

編號 1 號

【露營】徐秀英原作

舊年仔放暑假个時節，阿爸講愛帶佢等去露營。今這下全臺灣个露營場地有蓋多，佢等共下討論蓋多擺，最尾選好一個在半山排、交通還算利便、種有榮榮个大樹个露營場地。一恸著總算做得迎來丟核都市个吵鬧、丟核課本个自在，做得同大自然接近个好機會，佢就開始望等山林來喊佢。

露營个前一站仔，佢等就開始去準備愛用著个東西。像帳篷、睡袋、煮東西个傢伙伙、食个、用个項項都愛款齊來。阿哥還帶等佢這恁久都無離手个吉他、老弟帶象棋、阿爸帶釣槓，大家都想在這兩日徹底放空。佢同阿姆就淨驚晒烏，大大緣个帽仔、防晒个乳液、美白个面膜，一項都無少帶。該日打早，佢等興著著仔駛車仔出發，路項个風景蓋鬧，青山綠水、鳥語花香分人心情越致鬆爽。

半晝邊仔，佢等就到營地也！阿爸指揮大家在過平个空地項紮營，經過點過鐘个七手八腳，總算安好兩隻帳篷。阿姆在樹底下个灶臺頂煮好一大鑊个泡麵，裡背有肉、有卵、有青菜、還有各式各樣个丸仔，淨看著、鼻著，就緊流口涎也！一家人在山林

壁角个第一餐就食啊肚撐撐仔。佢摸等肚筍、憑等大樹坐下來，涼風輕輕仔吹來，毋知頭就睡核也。老弟擲來一截狗尾草弄佢个鼻公，佢一忸啊醒，佢就捋尾一瀉。在闊闊个草坪項，佢等兩儕又滾又碾，歸身仔搞到邋邋遢遢¹。看著阿爸拿等錫桶仔同釣槓，佢等又尾囡囡仔²跔在厥屎背尾。去到坑水脣，佢同老弟亂緊亂掣跳入水窟肚，浸等冰涼个山坑水，在熱燂燂个天時透心涼。

一直到日頭會落山也，佢等攞等有半錫桶个魚仔，搖搖要要³歸到營地，大家共下動手準備暗餐。阿哥起火炕肉、阿姆煮湯，佢同老弟撿碗筷，阿爸就打彳亍。在暗摸叮咚又恬靜个天地之間，佢等坐在火堆脣打鬥四、聽阿哥彈琴、講天南地北。

分風吹啊緊動个火光，照在大家帶等笑容个面項，又燒暖又幸福。這係佢印象最深个一擺回憶。

¹ 邋邋遢遢：音 lab lab gab gab；衣著骯髒凌亂。

² 尾囡囡仔：音 mi' liab' liab' e'；夾著尾巴，這裡比喻小心翼翼的樣子。

³ 搖搖要要：音 ieu' ieu' fung' fung'；走路不穩、搖搖晃晃。

編號 2 號

【有日頭香个豆仔乾】李秀鳳原作

放寮日，阿姆帶偌同老妹歸鄉下看阿婆。一下車，阿婆看著偌兩姊妹，共快行過來同偌等插核核，嗆啊嘴都合毋拏。阿姆一個人行去屋簷下，挑起長凳頂毛蘭裡背、一截一截烏疏疏个東西緊鼻緊講：「還香个日頭香味唷！」

「日頭仰會有香味呢？」偌恹毋解，問阿姆：「該係麼个東西啊？」阿姆應講：「這係豆仔乾。」阿婆拿一坵長豆仔分偌同老妹看：「這長豆仔晒燥就變豆仔乾。」地泥下兩隻籃仔裝啊滿滿阿婆種个長豆仔，一條一條長長、青溜溜仔。

「青色个豆仔仰會變啊黃黃又乾乾？」老妹目眈眈仔看等手頂該條長豆仔細細聲仔講。「偌等來去灶下變魔術吔唷！」阿姆兩隻手攪起兩隻籃仔大聲喊偌同老妹踅等佢行。

阿姆同長豆仔洗淨，頭尾切核，放啊拋拋滾个大鑊頭裡背，再掖兜鹽下去焂。有兜過黃、過老个長豆仔先擇起來，在外用細鑊仔煮。差毋多煮 5、6 分鐘，長豆仔變禁青吔就撈起來，放啊毛蘭裡背，拿啊禾埕頂晒日頭。阿婆講：「晒三日邊仔，等燥水變豆仔乾，再過剪畀一截一截，放啊油紙袋仔裡背，冷凍保存半年

嘛毋會壞核。」

該兜焂熟、放冷个老長豆仔，阿姆喚偌同老妹搦手擘豆仁，放啊碗裡背，還交代兩姊妹做毋得偷食哦！「愛做麼个呀？」老妹頭臥臥仔問。「等下你就知。」阿姆緊講緊同阿婆打眼拐。續等，阿姆拿出針線，教偌等兩姊妹同一粒一粒个豆仁穿起來，線个兩頭緝好勢，兩條長長靚靚个豆仁骰鍊就做好吔！原來這係阿姆細人仔時節最好搵个把戲，好食又好搞。老妹頸根掛等个豆仁骰鍊毋盼得食，學模特¹在臺頂扭屎肱花行路。阿婆看啊嘴勾勾仔，打摺个面容屏毋核歡喜个笑容。

臨暗仔，阿婆煮一大鑊豆仔乾排骨粥，起鑊前，還擘兩粒馬尿卵切細埕放落去攪攪啊！甜靛色个粥，鼻起來還香哪！平常時嘴斗毋好个老妹，一碗豆仔乾粥食淨淨，偌也連呷三碗還毋過願。食著有日頭香个豆仔乾，發夢都會偷噓。

¹ 模特：音 ma doˊ；語源於英語「model」，模特兒。

編號 3 號

【竹仔】詹陽期原作

前幾日同阿弟牯去遶山花，佢一路指分佢看：「這係桂竹，這係烏葉竹、麻竹、苗竹、筴竹……。」阿弟牯拓拓風問講：「阿爸，你做麼个識恁多竹仔？」

係啊！因為佢等客人兼山歌，生活當中離毋開竹仔。

竹仔一身都有大作用：做得拿來起屋；種屋脊做得擋風；竹篾仔做得編笠嫲、畚箕、火囟、米籬、毛簾……；竹筴仔做得食；竹葉、竹殼做得裹粽仔；杈極使得做祛把、擣草結；伸个竹頭、竹截搵¹去燒火；灰拿來掖肥，根本就係盡環保个材料。

老屋柑園對面大圳溝脊，有一墩蓋高大个麻竹，屋背龍崁頂有一大片个桂竹林。阿姆三時會去拈桂竹殼、剪麻竹葉洗淨、晒燥準備來裹粽仔。佢慣勢用桂竹殼裹米粽，用麻竹葉裹板粽同煨粽。蒸粽仔个時節，竹葉、竹殼个香味並粽仔香合等氣頭衝啊歸灶下，該係記憶當中个味緒。

客人對竹筴仔个利用蓋有名，「四炆四炒」就有幾項同竹筴仔有關个料理，像燜封肉、竹筴排骨湯……。另外，乜做得炒

肉、燜筴乾。其中，佢最好食个係阿姆滷个麻竹筴，脆又甘頭，扯飯，一盤做得划核幾下碗飯。

頭擺，石圍牆歸莊頭都係做笠嫲个，做个工蓋幼、蓋有名，聽講年產量有論十萬頂，銷路蓋闊，賣到全省去。該當時，每一家人屋前堆啊滿滿正斫啊著个竹仔；屋肚仔老嫩大細煞猛編笠嫲。生理人踏出踏入，歸條路掖麻掖米个人，一等鬧熱。毋過，跔等時代變化，工業化个產品大量生產，便宜又耐用，傳統个東西嗰無人愛也。

竹仔對細人仔來講，還有特別个意義：係講番綻、毋聽話，竹修仔一背啊出，毋係乖乖，就係幹頭捋瀉。頭擺个細人仔哪個無食過「竹筴炒肉絲」？一颺²啊去，黏時就一浪一浪喊毋敢，目汁跔等流出來。毋過乖兩、三日毋記得痛，又開始盤擎攏人。

該時節，細人仔無麼个東西好搞，大自然就係佢等搞寮个天地。報紙摺摺啊就係手落仔，桂竹鋸一截就係球棍，邀啊著陣就開始在田肚仔搞野球。對下晝搞啊斷烏，一下大聲喊「三振」，一下又大聲喊「紅不讓」，咧天咧地屋頂都會掀核也。隻隻都搞啊大汗披身，一身泥鬼仔樣，搵啊暗摸胥疏、大人喊也正歸屋。

用竹棍仔打野球，好搞斯好搞；毋過，功課毋曾寫个，皮愛弓纏準備食竹修仔也唷！

¹ 搵：音 vud^ˋ；用容器清理。

² 颺：音 diu；用細條狀物抽打。

編號 4 號

【佢同你擋風】徐浩原作

該年个年下仔，天時蓋寒人！佢等正行入舅公屋下，舅公就順續仔看一下外背，對等日頭講：「愛來去菜園整柵門、補籬笆。唉¹，該狗仔恁曉得呢，對哪躡²入去个？同佢个白菜躡³核一行，嶄然會搞……」厥話還未曾講煞，佢就收著命令地：「去，同舅公搵手。」

佢正對阿婆屋下行啊出，隨又對阿婆屋仔頭前過。阿舅在屋肚仔看著，嗆啊大嫲聲講：「嘎毋係⁴，佢就講若舅公个凳仔，無佢个恁好坐麼！」大家嘛知，係六十歲个舅公坐毋核哦，毋係十一歲个佢。

菜園个柵門槩槩、敲敲地，舅公同佢撫正、攔好，固定好來；佢行前去想愛搵手擲，舅公講：「該篾仔粗粗，若手幼幼，行開過著，分佢刺著地無結煞！」雖然，佢同佢平高，比佢還過大……籬，佢還係準佢係細人仔。佢用鉛線仔纏敲核个籬笆，佢

好地。」

風，正經蓋冷；佢同風對看，一轉身，同大襖仔个帽仔擲起來，恁仔，就毋會分佢鑽入佢个領仔裡背地。看舅公做事，跔佢徒步；佢係愛進前一步，佢就先後退一步；風，也欺負舅公毋著。

平常時講話，像響雷公樣仔个舅公，補籬笆个時節，盡有耐心，也做啊蓋幼工，定定仔巡、定定仔補。該燥核个瓜藤，在籬笆項纏啊核核、打結地，也分佢定定仔拊開來，同平常時講話磅磅滾⁵个樣式，完全無共樣。就恁仔兩個人，佢退後一步、佢進前一步；佢退後一步佢又進前一步，共下整柵門、補籬笆、聽風講話。「唉，喊你來同舅公搵手，你淨企在脣口監工哦？」遠遠，就聽著下命令个阿姆大人，來監督个聲地。

「佢……，同舅公擋風。」舅公个目珠毋好，今這下看毋著地，毋過，該時節舅公嗆等講：「有哦，有影，風無恁大地。」

¹ 唉：音 ai'；嘆詞。表示驚訝的語氣。

² 躡：音 liung'；小孩子走路的樣子。

³ 躡：音 lien；反覆踩踏。

⁴ 嘎毋係：音 ga m' he；就是嘛。置於句首，表示反詰與確認。

⁵ 磅磅滾：音 bong bong gun'；形容聲音很大、很響的樣子。

編號 5 號

【學種菜】邱碧蓮原作

這學期，學校安排乜四健會教種菜體驗活動，全班同五年生个學長共下參加。雖然一開始有息把仔驚驚，驚自家對農作物个知識毋罇，但係經過先生个耐心解說同自家動手做，分佢學著盡多。

先下係活菜秧仔¹个事頭。先生教佢等仰仔選菜仁仔，再同菜仁仔匀匀仔掖在育苗盤裡背，頂頂輕輕仔攤一層泥，正淋水。這個過程看起來蓋像盡簡單，毋過，愛有耐心，乜愛細心細意。因為每一粒菜仁仔都恁細粒仔，先生講每一個盤仔空放三粒菜仁仔，毋過手忒大乜，一下毋堵好就放著忒多，實在無簡單。佢這下正知，愛食著自家種个菜斯無恁簡單。

續下來，愛學習个係扭蟲仔，這係佢最愁个。先生教佢等仰仔用天然个方式來防止害蟲，毋係直接用化學農藥。佢等學會乜做天然个除蟲水，這種水係用辣椒仔同一息植物精油合共下，乜做得用洗衫粉抑係番鹼。原來生活當中有盡多天然个除蟲劑，自家做个除蟲水，毋單淨對環境好，也做得保護農作物；對人來講

拜二个下晝，聽著火犁²磅磅滾³个聲，四健會个先生來打田乜。哇！恁大个聲，佢等恁多細人仔企在脣口看，隻隻都看啊嘴匀匀仔，一下仔田就打好乜。續下來愛作廂地，雖然先生有準備手落仔分佢等，毋過，無人愛戴，大家都直接用手去摸泥。佢想起阿婆講个：「細人仔愛搞泥正會大。」有人挖著蟻公噉噉滾，先生講：「蟻公有麼个好驚？有蟻公个泥過鬆，菜會生啊還過靚。」

廂地作好就愛來種菜乜，大家無閒泊杈總算同菜種好乜。每日都愛淋水、扭蟲仔，還愛落肥，每日都有無共樣个頭路愛做。包尾，來到最有成就感个時節——採收。經過一段時間个細心細意照顧，總算有好收成乜。摘下萋萋个青菜，感受著自家煞猛个成果。

正經同先生講个共樣，這兜菜愛先分蟲仔食，蟲仔食伸个正好分人食。雖然講這兜菜毋係蓋靚，但係無毒、有機。這係愛地球、愛環境，同土地共榮共好个最好證明。這兜恁萋个菜，實在甜又好食，這乜分佢對耕種人个辛苦有過多个認識。佢毋會再揀食乜，這兜螻螻个菜係無農藥个代表。

¹ 活菜秧仔：音 fad coi iong' e'；育苗。

² 火犁：音 fo' lai'；曳引機。

³ 磅磅滾：音 bong bong gun'；形容聲音很大、很響的樣子。

編號 6 號

【白煙】鍾孟辰原作

天時轉寒也，雖然日頭蓋晟眼，毋過身體還係感受毋著佢个熱情。這個時節，遠遠看著白白个煙對板床脣口搶等出，錫著佢對該片行過去……。

「做毋得打開來唷！」阿婆大嫲聲喊。水滾也，香味跔等白煙錫啊佢佇毋著，手擎啊起想愛打開板床蓋仔个時節，就聽著阿婆提醒个聲音：「時間毋曾到，你定著做毋得打開來唷！」佢就淨做得在脣口，鼻等白煙帶出來个香味緊吞口涎。

從細，佢就好跔啊阿婆个屎背尾，好同佢去尋隔壁鄰舍打嘴鼓；乜好同佢去菜園淋水、摘菜；還蓋好同佢在灶下無閒泊杈，看佢像魔術師樣仔，變出各種客家美食。故所，每日食飯个時節，係佢最幸福个時間。

佢乜盡望過年，因為過年前，阿婆定著會做佢最好食个鹹板仔，乜係佢對阿婆牌美食印象最深个一項。年三十个前兩日，佢會先去米店糴米。歸屋過後，同米洗淨來，就會開始浸米。阿婆講：「分白白个米在這洗身，天光日就會同你共樣肉粽粽仔哦！」佢輒常走去看米个變化，測著每擺看起來都共樣，忍毋核

就問：「阿婆，米洗恁久身也，做麼个都無變化呢？」阿婆淨噓等講：「好睡目也，天光日你就知也！」

天光光，佢就跔等阿婆䟽床，走去看米。佢看也嚇著一下：「哇！佢等正經變大也呢！」阿婆帶等胖穰¹个米去磨米漿，佢就跔在脣口看等米分人送入機器，再定定仔流出雪白个米漿。佢會同阿婆搯手拔米漿歸去，過同米漿用布仔包等，再用石頭砵等。阿婆同佢講：「分佢一息時間出水，這下佢等先來去做鹹板仔个『靈魂配料』。」

阿婆行入灶下，一下仔，就鼻著蔥頭同油變做好朋友个味緒；再放入切好个肉、香菇，四個好朋友共下搞爌，鹹板仔个「靈魂配料」就好也。這時節，歸屋仔都係香醇醇仔个味緒。尾項，同佢等放入板床開始蒸板仔。水滾也，看著白煙出現也，鼻著蔥頭酥个香味，佢蓋歡喜想愛打開蓋仔……。

「阿姊，你企在這做麼个？」老妹行過來。啊！這有蔥頭酥味緒个白煙，分佢想起阿婆也，也分佢心肝頭、身體都燒暖起來。同老妹行歸屋下个時節，佢對等佢講：「佢等過年前來做有阿婆味緒个鹹板仔，好無？」

¹ 胖穰：音 pang nong；原指嬰兒肥胖討人喜愛，本文為白白胖胖之意。

編號 7 號

【弓蕉】李雪菱原作

印象當中，阿爸盡好食弓蕉。見擺看佢對閒間仔拿出黃臘臘仔、又有息把花點个弓蕉時節，偈等細姪仔都會蹂過去¹，等阿爸分分下來。拿啊手項，香噴噴个弓蕉係阿爸焗²啊添放核个，毋過一儕分著半條，還係暢啊難耐，每一個細人仔都笑弛弛仔！

該無零嗒个年代，係有花點个弓蕉好食，淨鼻著香味都會流口涎，上家下屋个細姪仔歸掛啦像跔尾龍樣仔，等看啊會有好承著無。拿著弓蕉个時節，斯尾蹠蹠仔行路都會起風，正式還風神哦！

弓蕉好食斯好食，阿婆同偈等講：「細人仔做毋得食忒多，因為弓蕉蓋冷，食多會肚筍痛。」姑婆乜講：「專家講弓蕉有豐富个鉀³，腰仔病个人乜做毋得食超過，營養好又排毋出正過麻煩呢！」阿公講：「毋怕，麼个都食得，莫貪食就好。胃腸好个人，弓蕉食乜還屙屎過大條。」阿公講煞還嗆啊哈哈滾。正經呢，麼个都毋當命過重要，食下肚个東西挖毋出來，少食一息過

阿公講：頭擺種弓蕉，畜一屋仔老嫩大細，起弓蕉屋，著染著弓蕉乳个衫褲，駛「笨魯」⁴个人歸路仔都係。該當時，種弓蕉个人還同國家賺乜蓋多外匯。這下弓蕉過少人種乜，後生仔驚日頭晒、毋肯做，係堵著風搓來掃一轉，麼个都無乜，噉都無目汁，會碰心肝呢！

臺灣天氣好，一年四季都有出產弓蕉。冬蕉最好食，種个時間長，又香又甜。老弟細細聲仔問：「弓蕉仰會彎彎？」阿爸用憐惜个目神摸等老弟个頭那，悠悠仔講：「弓蕉會彎彎，係因為日頭晟个關係。一弓弓蕉有蓋多條聚集共下，日頭个光無法度均匀仔照著全概，細條个弓蕉為著生長，煞猛對等日頭攞手，弓蕉就變啊彎彎乜。」

人生就係恁仔，愛生活、愛生存就愛煞猛打拚。天下無白邇⁵个飯菜，愛肯做正會有好食。

¹ 蹂過去：音 jioˊ go hi；一擁而上。

² 焗：音 eu；催熟。

³ 鉀：音 gabˋ；鉀，化學元素。

⁴ 笨魯：音 benˋ luˋ；指賓士車。

⁵ 邇：音 lab；白吃。

編號 8 號

【番薯仔】林秋香原作

每日放學個時節，阿爸會駛車仔來接佢等兩姊妹歸去。佢驚佢等會肚飢，定著會跔工幹去市場買兜仔零嗒，分佢等打點心食。

一下車，佢遠遠就鼻著香噴噴個味緒，口涎險險就跌下來！「阿爸，該係麼個味緒？恁香啊，做得買分佢等食無？」佢忍毋核講。「好啊！該係炕番薯啦！」阿爸講。佢同阿姊共快去買，阿爸乜順續仔買一息生番薯，講愛煮番薯湯分佢等食。

歸到屋下，阿姊早都佇毋著拿起燒燒個番薯仔想愛落嘴，阿爸講：「愛有規矩，先拿去分阿公阿婆食。」無想著，阿婆嘎著驚一下，講：「阿姆哀唷！毋愛！佢毋愛！」佢恹毋解就問：「阿婆，該番薯炕啊香香軟軟好落嘴，你仰毋愛食呢？」阿婆就講，佢還細個時節，屋下苦啊無米飯好食，大人儕驚屋下大細肚飢餓著，煮飯個時節會同番薯刷籤，攞一細息仔個白米共下煮，添飯個時節正鋤鋤啊。故所，一碗飯難得尋著幾粒白米飯，年視年長透都食番薯仔，食啊驚；到這下，見聽著番薯仔就心寒膽顫。哦！原來係恁仔，阿婆連睜一下都嫌。

但係，阿爸同佢等講過：番薯仔係蓋營養個食物，做得幫助消化，對胃腸蓋好。故所這下個人，為著身體康健，就會宣傳多食番薯仔來保健。無想著頭擺係無錢人食個番薯仔，今嘎嘎變啊分人說到有伸，名聲上廣東，上得臺面個食物。

第二日，阿姆同幾條生番薯剝啊一箍一箍¹煮番薯湯。該甜甜軟軟個番薯箍，食啊嘴肚，甜啊心肝肚，連舌嫲都會吞下去。有一日，放學歸到屋下，發現放在壁角個番薯仔嘎暴芽綻筍吔。看佢一日一日緊生緊高、緊來緊靚，佢測著蓋奇怪，就問阿婆，番薯仔無搭泥²仰會生啊恁靚呢？阿婆噓講，番薯仔就同佢等兩姊妹共樣蓋好畜，一瞞目就恁大吔，帶分屋下新個希望同快樂。

佢恹阿婆乜係希望佢等同番薯仔共樣，緊生緊高，帶等夢想去行出自家个人生。

¹ 一箍一箍：音 id` ko´ id` ko´；塊狀。

² 無搭泥：音 moˇ dab` naiˇ；沒有接觸到泥土。