

編號 1 號

【露營】徐秀英原作

舊年仔放暑假个時節，阿爸講愛帶佢兜去露營。今這下全臺灣个露營場地當多，佢兜共下討論當多擺，最尾選定一個在半山排、交通還算利便、種有榮榮大樹个露營地。一想著總算做得迎來離開都市个吵鬧、離開課本个自在，還有同大自然接近个好機會，佢就開始期待接受山林个招喚。

露營个前一站仔，佢兜就開始分頭去準備愛用著个物品。像帳篷、睡袋、野炊个工具、食个、用个項項都愛款齊來。阿哥還帶等佢這恁久就無離手个吉他，老弟帶象棋，阿爸帶釣槓，大家都想在這兩日徹底放空。佢同阿姆就淨驚晒烏，大大緣个帽仔、防晒个乳液、美白个面膜，一項就無減帶。該日打早，佢兜興嘍嘍仔駛車仔出發，路項个風景當靚，青山綠水、鳥語花香分人心情越致鬆爽。

半晝邊仔，佢兜就到露營地也！阿爸指揮大家在較平整个空地項紮營，經過點過鐘个七手八腳，總算安好兩隻帳篷。阿姆在樹底下个灶臺頂煮一大鑊个泡麵，裡背有肉、有卵、有青菜、還有各式各樣个丸仔，淨看著、鼻著，就緊流口涎也！一家人在野

外个第一餐就食到肚撐撐仔，佢摸等肚屎燙在樹身下，涼風輕輕仔吹來，毋多知仔就睡忒也。老弟擲來一截狗尾草弄佢个鼻公，佢一忸醒，佢就捋尾一瀉，在闊闊个青草地，佢兩儕又滾又輾，歸身仔搞到邋邋遢遢¹。看著阿爸拿等錫桶仔同釣槓，佢兜又尾攞攞仔²跔在尸背尾，去到坑水脣，遽手遽腳跳入水窟肚，浸等冰涼个山坑水，在熱燠燠个天時斯透心涼。

一直到日頭會落山咧，佢兜還等有半錫桶个魚仔，搖搖要要³轉到露營地，大家共下動手準備暗餐。阿哥起火焙肉、阿姆煮湯，佢同老弟撿碗筷，阿爸打彳亍。在暗疏疏又恬靜个天地之間，佢兜坐在火堆旁脣打鬥四、聽阿哥彈琴、講天南地北。

分風吹動个火光，照在大家帶等笑容个面項，又溫暖又幸福，也係佢最難忘个一擺回憶。

¹ 邋邋遢遢：音 lab lab gab gab；衣著骯髒凌亂。

² 尾攞攞仔：音 mi' liab' liab' e'；夾著尾巴，這裡比喻小心翼翼的樣子。

³ 搖搖要要：音 ieu' ieu' fung' fung'；走路不穩、搖搖晃晃。

編號 2 號

【有日頭香个豆乾】李秀鳳原作

放寮日，阿姆渡偈同老妹轉莊下看姐婆。一下車，姐婆看著偈兩姊妹，煞煞行兼來同偈兜捕核核，笑到嘴合毋密。阿姆一儕人走去屋簷下，抔起在長凳頂毛蘭肚，一截一截烏疏疏个東西緊鼻緊講：「還香个日頭香味唷！」

「日頭仰會有香味呢？」偈恹毋解，問阿姆：「該係麼个東西啊？」阿姆應講：「這係豆乾。」姐婆拿一匝長豆仔分偈同老妹看：「這長豆仔晒燥就變豆乾。」地泥下兩隻竹籃仔張淦淦姐婆種个長豆仔，一條一條長纚纚又青溜溜仔。

「青色个豆仔仰會變到硬翹翹又烏刻刻？」老妹眼晶晶仔看等手頂該條長豆仔細細聲仔講。「恁俚來去灶下變奇術哩啲！」阿姆雙手攞起兩隻竹籃仔大聲喊偈同老妹踅等佢行。

阿姆同長豆仔洗淨，頭尾切忒，放入水拋拋滾个大鑊嬾肚，過揸兜仔鹽落去燥。有兜較黃、較老个長豆仔先擇起來，另外用細鑊頭煮。差毋多煮 5、6 分鐘，長豆仔轉青就撈起來，放落毛蘭肚，拿到禾埕分日頭晒。姐婆講，晒有三日等燥水變豆乾，再過剪一截一截放落油紙袋仔，冷凍半年乜毋會壞。

該兜爍熟、放涼个老長豆仔，阿姆喊偈同老妹搵手擘豆仁放落碗肚，還交代兩姊妹做毋得偷食哦！「愛做麼个啊？」老妹頭臥臥仔問。「等下你就知。」阿姆緊講緊同姐婆打眼拐。續等，阿姆拿出針線，教偈兩姊妹同一粒一粒个豆仁綦起來，線兩頭緝好勢，兩條長長靚靚个豆仁骰鍊就做好吔！原來這係阿姆細人仔時節最好搵个齣數，好食又好搞。老妹頸根掛等个豆仁骰鍊毋盼得食，學模特¹在臺頂扭屎肫花行路。姐婆看到嘴勾勾仔，打摺个面皮固毋核歡喜个笑容。

臨暗仔，姐婆煮一大鑊豆乾排骨糜，起鑊前，還擘兩粒馬屎卵切細細埕仔拋落去攪攪啊！甜靛色个糜飲鼻起來還香哪！平常時嘴毋穀个老妹，一碗豆乾糜食淨淨，偈連呷三碗還毋過願。食著有日頭香个豆乾，發夢都會偷笑。

¹ 模特：音 ma do`；語源於英語「model」，模特兒。

編號 3 號

【竹仔】詹陽期原作

前幾日仔同阿弟拈去遶山花，佢一路指分佢看：「這係桂竹，這係烏葉竹、麻竹、苗籬竹、笏竹……。」阿弟拈玄玄風問講：「阿爸，你仰會識恁多竹仔？」

係啊！因為偲客人歇山頂，對竹仔較了解。

竹仔一身都有大用：做得拿來起屋仔；種在屋簷做得抵風；竹篾做得做笠嫲、畚箕、火囟、米籬、毛蘭……；竹筍做得食；竹葉、竹殼做得綑粽仔；竹杈做得做祛把、團草結；伸著个竹頭竹截坯去燒火；火灰拿來掖肥，係盡環保个用品。

老屋柑園對面大圳溝簷，有一墩當高大个麻竹，屋背龍崁有一大片个桂竹林。阿姆三不二時會去拈桂竹殼、剪麻竹葉洗淨晒燥準備來綑粽仔。佢慣勢用桂竹殼綑米粽，用麻竹葉綑板粽同煥粽。蒸粽仔个時節，竹葉、竹殼个香味連同粽香化做水煙衝¹到歸灶下，該係分人心肝肚記憶盡深个味緒。

客人對竹筍个利用當出名，「四炆四炒」就有幾項同竹筍有關个料理，像係煲爌肉、做肥湯……。另外還做得炒肉、滷筍

乾。其中偲盡好食个係阿姆滷个麻竹筍，脆脆又鹹纖鹹纖當扯飯，一盤害人推加幾下碗飯。

往擺石圍牆歸莊仔都係做笠嫲个，做工當幼、當有名，聽講年產量歸十萬頂，銷路異闊，賣到全省去。該央時，家家屋屋屋面前排等正斫入來个竹仔，屋肚个大人細子煞猛編笠嫲。生理人踏出踏入，歸街路掖麻掖米个人鬧熱煎煎。毋過，跔等時代變化，工業化个產品大量生產，便宜又耐用，傳統个東西嘎無人愛咧。

竹仔對細人仔來講還有特別个意義：若係番綻毋聽人講，竹修仔一擎出來，無就乖乖，無就幹頭湏瀉。頭擺細人仔哪個無食過「竹筍炒肉絲」？一修啊落去，黏時就一垠²一垠喊毋敢，目汁跔等湏出來。毋過乖兩、三日仔毋記得痛，又開始盤擎攏人吔。

該時个細人仔無麼个東西好搞，大自然就係佢兜遊寮个天地。報紙摺摺啊就係手落仔，桂竹鋸一截就係球棍仔，伴一湊就開始在田肚搞野球。對下晝搞到斷烏，一下仔大聲喊「三振」，一下仔大聲喊「夯不燼³」，轟天轟地⁴屋頂都會掀忒去。逐個都搞到汗流脈落，一身泥棍棍仔，搥到暗摸胥疏大人喊轉正入屋。毋過，課題旨寫个，皮愛弓絀準備食竹修仔哩啲！

² 垠：音 long；此指腫痕。

³ 夯不燼：音 hong' bud lang'；外來語，全壘打。「home run」的諧音。

⁴ 轟天轟地：音 fang tien' fang ti；聲勢猛烈。

¹ 衝：音 cung；力量充足或猛烈。

編號 4 號

【 佢同你擋風 】徐浩原作

該年个年下仔，天時當冷！佢兜正行入阿舅公屋下，阿舅公就順續仔看往出，對等日頭講：「愛來去菜園整柵仔門、補籬笆哩。㗎¹，該狗仔，實在還慶，對哪躡²入去？同吾白菜躡³忒一廂，拗蠻會搞……」厥話還言講煞，佢就收著命令㗎：「去，同阿舅公搵手。」

佢正對姐婆屋下行啊出，一下仔，又經過姐婆屋面前。阿舅在屋肚看著，笑到大嫲聲講：「係無呢⁴，就講若舅公个凳仔，無吾个恁好坐咧！」大家乜知，係六十歲个阿舅公坐毋核，毋係十一歲个佢。

菜園个柵仔門孬孬、落落㗎，阿舅公同佢撫正、攔核，固定好來；佢行前去想愛搵手拉，阿舅公講：「該篾仔粗粗，若手幼幼，行較開啊，莫分佢刺著㗎無結煞！」雖然，佢同佢平高，比佢還較大……籬㗎，佢還係準佢細細人仔。佢用鉛線仔纏落忒个

籬笆，佢遽遽行前去想愛搵手撐，佢又講：「惹牯仔，你毋曉得啦，看就好吓⁵。」

風，正經當冷；佢同風對看，轉身，大襖个帽仔拉起來，佢樣，就毋會分佢鑽入吾領仔裡肚咧。看阿舅公做事，跔佢徒步；佢係愛進前一步，佢就先後退一步；風，乜欺負阿舅公毋著。

平常時講話，像響雷公樣仔个阿舅公，補籬笆个時節，當有耐心，乜做到當幼工，定定仔巡、定定仔補；該燥忒个瓜藤，在籬笆項纏到核核、打結㗎，乜分佢定定仔散開來，同佢平常時講話㗎㗎滾⁶个樣式，全全無共樣。就恁樣兩儕人，佢退後一步、佢進前一步；佢退後一步佢又進前一步，共下整柵仔門、補籬笆，聽風講話。「欸，喊你來同阿舅公搵手，你淨企在脣頭監工哦？」遠遠，就聽著下命令个母親大人，來督導个聲㗎。

「佢……，同阿舅公擋風。」阿舅公个目珠毋好，今這下看毋著㗎，毋過，該時節阿舅公有笑等講：「有哦，有影，加異恬風。」

¹ 㗎：音 he`；助詞，表感嘆語氣。

² 躡：音 liung`；小孩子走路的樣子。

³ 躡：音 lien；反覆踩踏。

⁴ 係無呢：音 he mo` no`；是不是。置於句首，表示反詰與確認。

⁵ 吓：音 ha`；助詞，用於祈使，加強語氣。

⁶ 㗎㗎滾：音 lem lem gun`；形容聲音很大、很響的樣子。

編號 5 號

【學種菜】邱碧蓮原作

這學期，學校安排四健會教種菜個體驗活動，全班同五年級個學長姊共下參加。雖然一開始有兜仔驚驚，驚自家對農作物個知識毋罇，毋過經過先生個耐心解說同動手做，分佢學著盡多。

佢兜最先進行個係活秧仔個事頭。指導先生教佢兜仰般形選適合個菜仁，同菜仁仔勻勻委在育苗盤裡肚，再過輕輕仔鋪一層泥在頂高，正淋水。這個過程看起來像人當簡單，斯愛耐心同細心。因為逐粒菜仁仔都恁細粒，先生講逐窟放三粒菜仁仔，毋過手昶大咁，毋堵好又放到忒多咧。實在無簡單，佢這下知愛食著自家種個菜斯無恁該食。

續下來愛學習個係毒蟲仔，這係佢最愁個。先生示範仰般用天然個方式來防蟲害，毋係直接用化學農藥。佢兜學會做天然個除蟲水，這種水係用辣椒仔同一息仔植物精油合共下做個，乜做得用洗衫粉無就茶箍。這堂課學著：原來生活中有盡多天然個殺蟲劑，自家做個除蟲水，毋單淨對環境好，也做得保護農作物。對人來講乜較康健，食咁較安心。

拜二个下晝，聽著犁田機碰碰滾個聲，四健會個先生來打

田。哇！恁大個聲，佢兜一群細人仔企在旁脣看，逐個都看到嘴擘擘仔，一下仔田就打好咁。續下來愛作菜廂，雖然先生有準備手落仔分佢兜，毋過無人愛戴，儕儕就直接用手去摸泥。佢想起阿婆講个：「細人仔愛搞泥正會大。」有人挖著蟻公噉噉滾，先生講：「蟻公有麼个好驚个？有蟻公个田泥較鬆，菜會生來還較靚。」

菜廂作好就愛來種菜咁，大家無閒泊杈總算同菜種好哩。日日愛淋水、捉蟲仔，還愛落肥，日日有無共樣个頭路愛做。包尾，來到最有成就感个時節——採收。經過大自家一段時間个細心細意照顧，總算有好收成哩。摘起萋萋个青菜，感受著自家个煞猛有咧成果。

正經同先生講个共樣，這兜菜愛先分蟲仔食，蟲仔食伸个正有好分人食。雖然講這兜菜無盡靚，毋過係無毒、有機个唷！這係愛地球、愛環境，這係同土地共榮共好个最好證明。這兜萋菜，實在甜又好食，這還分佢對耕種人个艱苦有進一步个認識。佢毋會再過揀食哩，這兜嫋菜係無農藥菜个代表。

編號 6 號

【白煙】鍾孟辰原作

天時轉寒咗，雖然日頭還當晨眼，毋過身體還係感受毋著佢个熱情。在這時節，遠遠看著白白个煙對籠床邊脣衝¹等出，錫佢對該片行過去……。

「做毋得掀開吓！」阿婆大嫲聲喊。水滾咗，香味跣等白煙錫到佢忍毋核，擎起手想愛打開籠床蓋仔个時節，就會聽著阿婆提醒个聲音：「時間還㗎到，你絕對做毋得打開來哦！」佢就淨做得在邊脣，用白煙帶出來个香味止等口涎水。

從細，佢就好在阿婆个屎肏尾跣等，好同佢去尋隔壁鄰舍打嘴鼓，乜好同佢去菜園淋水、摘菜，還好同佢在灶下共下無閒泊杈，看佢像魔術師樣仔，變出各項客家美食。逐日食飯時節，係最幸福个時間。

還細時節，佢最期待過年，因為過年前，阿婆定著會做佢最好食个鹹叛，乜係佢對阿婆牌美食印象最深个一項。年三十个前兩日，佢會先去米店糴米，轉屋下後，同米洗淨來，就會開始浸米。阿婆講：「分白白个米在這洗身仔，天光日就會像你共樣肉

粽粽仔哦！」佢輒常走去看米个變化，測著逐擺看起來都共樣，忍毋核問：「阿婆，米洗恁久身仔，做麼个都無變化呢？」阿婆就笑等講：「好睡目咗，天光日你就知咧！」

天光光，佢就跣等阿婆䟽床，走去看米，著一下驚：「哇！佢兜正經變大咗呢！」佢兜帶等朥奶个米去磨版仔，佢就站在旁脣看等米分人送入機器，再定定仔流出雪白个米漿。佢會同阿婆搵手拔米漿轉去，接等同米漿用版袋袋等，再用石頭砵等。阿婆對佢講：「分佢一息仔時間出水，這下兜兜先來去做鹹叛个『靈魂配料』。」

阿婆行入灶下，一下半，就會鼻著紅蔥頭同油變做好朋友个味緒，再放入切好个肉、香菇，四個好朋友共下搞𦵇，鹹叛个「靈魂配料」就好咗，這個時節，歸屋仔都係香醇醇个味緒，最尾同佢兜放入籠床開始蒸叛仔。水滾咗，看著白煙出現咗，鼻著香蔥頭个香味，佢當歡喜，想愛掀開蓋仔……。

「阿姊，你企在這做麼个？」老妹行過來。啊！有香蔥頭味緒个白煙，分佢想起阿婆咗，也分吾心肝頭、身體都燒暖起來。同老妹行轉屋下時，佢對等佢講：「兜兜過年前來做有阿婆味緒个鹹叛，好無？」

¹ 衝：音 cung；力量充足或猛烈。

編號 7 號

【弓蕉】李雪菱原作

記憶肚，阿爸盡好食弓蕉。見擺看佢對閒間仔拿出黃臘臘又有息把仔花點个弓蕉時節，偈兜細亞仔都會拈前去，等等阿爸分弓蕉。拿在手項、香噴噴个弓蕉，係阿爸漚¹到添放忒个，毋過一儕分著半條，還係暢到耐毋得，逐個細亞仔都笑弛弛仔！

該無零嗒个年代，係有上點个弓蕉好食，淨鼻著香味口涎水都會嗒嗒跌，莫講上家下屋个細亞仔歸掛啦像跔龍樣仔，等看啊會有末仔、屑仔²跌出來無个神情，拿著行路都會起風，正式風神哎哎，沙鼻弄天哦！

弓蕉好食斯好食，阿婆同偈兜講：「細人仔做毋得食忒多，因為弓蕉較涼性，食多乜驚怕會肚屎痛。」姑婆接等講：「專家講弓蕉有豐富个鉀³，腰仔病个人乜做毋得食超過，營養好又排毋出正係麻煩呢。」阿公講：「毋怕，麼个都食得，莫貪食就好。胃腸好个人，弓蕉食乜還屙屎較大條。」阿公講煞還哈哈大笑。正經呢，麼个都毋當命重要，食落肚个東西挖毋出來，少食一息

阿公講：頭擺種弓蕉，畜一屋仔老嫩大細，起弓蕉屋，著等⁴弓蕉乳个衫褲，駛「笨魯」⁵个人滿街路都係。「食果子拜樹頭」，飲水思源，偈兜愛感謝該當時種弓蕉个人，賺入當多外匯。這下弓蕉較少人種乜，後生仔驚日頭晒毋肯做，加勢係堵著風搓來掃一輪，麼个都無乜，愛嗽都無目汁，會捶心肝呢！

臺灣天氣好，一年四季都有出產弓蕉。冬蕉仔最好食，養成个時間長，又香又甜。老弟細細聲仔問：「弓蕉仰會彎彎？」阿爸用佢縱惜个眼光摸等老弟个頭那，悠悠个講：「弓蕉會彎彎，係因為分日頭照个關係。一弓弓蕉有當多托生共下，日頭無法度平均照著每一條，細條个弓蕉想愛較遽大，煞猛牯對等日頭攞手，弓蕉大乜就變到彎彎乜。」

人生就係恁樣，愛生活、愛生存就愛煞猛打拚。天下無白攞⁶个飯菜，愛肯做正會有好食。

¹ 漚：音 eu；久置、長時間堆放。

² 屑仔：音 seb` eˇ；碎末。

³ 鉀：音 gab`；鉀，化學元素。

⁴ 著等：音 dauˇ den`；沾上、黏著。

⁵ 笨魯：音 ben` lu`；指賓士車。

⁶ 攞：音 lab`；握持、抓、拿。

編號 8 號

【番薯】林秋香原作

逐日放學個時節，阿爸會駛車仔來接佢兩姊妹轉屋下。佢驚佢兜會肚飢，定著會跔工幹去市場買兜仔零嗒，分佢兜準點心食。

一下車，佢遠遠就鼻著香噴噴個味緒，口涎水差一息仔就嚙嚙跌咧！「阿爸，該係麼個味緒恁香，做得買分佢兜食無？」佢忍毋核講。「好啊！該係焙番薯啦！」阿爸講。佢同阿姊煞煞去買，阿爸乜順續仔買一息生番薯，講愛煲番薯湯分佢兜食。

轉到屋下，阿姊早就佇毋著拿起燒燒個番薯想愛落嘴，阿爸講：「愛有規矩，先拿去分阿公阿婆食。」無想著，阿婆嗶著驚一下，講：「阿姆哀唷！無愛！佢無愛！」佢想毋通就問講：「阿婆，該番薯焙到香香軟軟異好落嘴，你仰無愛食呢？」阿婆就講佢還細個時節，屋下苦到無米飯好食，大人儕驚屋下大細肚飢餓肚屎，煮飯時就同番薯刷籤¹，放在一細息仔個白米面頂，添飯個時節正操操啊。故所，一碗飯就難尋得著幾粒白米飯，年視年長透都食番薯，食到驚；到這下見聽著番薯就畏。哦！原來係

恁仔，阿婆正會連睺²一下都嫌。

毋過阿爸同佢兜講過：番薯係當有營養個，做得幫助消化，對胃腸當好。故所這下個人，為著身體康健，就講愛多食番薯來保健。無想著頭擺係窮人食個番薯，今這下嗶變成分人說到有伸，名聲透香港，上得臺面個食品。

第二日，阿姆同幾條生番薯切砵煲番薯湯。該甜甜軟軟個番薯砵，食到嘴肚，甜到心肝肚，連舌嫲都會吞落去樣仔。有一日放學轉到屋下，發現放在壁角個生番薯，嗶暴芽綻筍吔。看該嫩葉一日一日緊生緊高，緊來緊榮，佢當好奇就問阿婆，番薯無搭泥³仰會生到恁靚呢？阿婆笑等講，就像佢兩姊妹共樣恁好畜，一瞞目就恁大吔，帶分屋下新個希望同歡樂。

佢想阿婆乜係希望佢兜像番薯共樣，越生越高，帶等夢想去遶藤去行出自家个人生。

¹ 刷籤：音 sod` qiam´；刨成細條狀。

² 睺：音 lai`；斜眼掃視。

³ 無搭泥：音 mo` dab` nai`；沒有接觸到泥土。