

編號 1 號

【對面烏歲月】李宜諭原作

六月个南臺灣，鄉下个溝仔脣、人家屋前屋背，總會看著青青黃黃、細細粒、打啊歸樹杷个對面烏。又到地斫對面烏、擇對面烏、極¹對面烏个時節，該係記憶裡背个好味緒。

頭擺，阿嬤在楊寮下田坵脣兼溝仔个所在，種地三頭對面烏樹。每年五六月仔，對面烏好摘地，寮日个打早，阿爸就會用奧多拜載等偃等恁多姊妹，奧多拜个後架仔再拖一隻里阿卡²，去楊寮下斫對面烏。去到楊寮下，遠遠就看著阿公早都背等大鑷仔在該剝樹杷地。一枝一枝蓋大梗个樹杷剝下來，阿爸就同大樹杷拖擎共下，再同掛等對面烏个部分，一細杷一細杷剝下來；偃等細猷嘍仔就搵手同對面烏杷落³啊布袋仔裡背。尾項，阿爸會同一布袋一布袋个對面烏，上啊里阿卡項載歸屋下。

歸到屋下，阿姆已經同一隻大腳盆放啊天井項地。對面烏倒啊腳盆項再舀滿水，大家就圍等腳盆，坐啊矮楯頭項，開始擇對面烏。因為剝核蒂頭个對面烏會有液液个乳，故所，兩隻手愛浸

在水裡背，一粒一粒擇。擇好个對面烏放啊細盆仔裡背，毋愛个梗就丟啊大腳盆脣。兩隻手浸啊水項久地，手指个地方就會皺皮皺皮，蓋像老人家个手，息把得人驚。

因為愛一細杷一細杷緊搵、緊尋、緊擇，下把仔會昏嗲昏嗲⁴，毋知頭⁵同梗丟啊細盆仔裡背，對面烏嘎擲啊盆仔外背；分醒地正又共快同擇好个對面烏拈轉細盆仔項，正式係加無閒个。

滿滿一腳盆个對面烏，差毋多愛擇論點鐘。阿嬤會同擇好个對面烏倒啊大鑊頭裡背，架樵仔燒火，還不時愛攪攪啊，正毋會結爌。對面烏煮熟地，還燒燒就愛舀啊碗項擺鹽去極；鹽過多一息過成砣。就恁仔，燒手燒腳⁶無閒一日，一砣一砣个對面烏總算做好地。

對面烏加蒜頭煎啊赤赤，一等好食；下擺仔擺雞春去煎又過香，係細人仔个最愛。吾爸為著愛拐偃等細人仔食飯，就教偃等一細砣對面烏傍一大口飯，飯吞下去地，再用大門牙嚙等對面烏仁，過用舌嫲西啊出⁷，看麼人个對面烏仁射最遠；故所，每餐食飯都緊搞緊食、嘻嘻哈哈。

該段擇對面烏、西對面烏仁个日仔，係偃永遠記在心肝肚个幸福歲月。

¹ 極：音 kid；用手攪拌或擠壓。

² 里阿卡：音 li' a ka'；外來語，兩輪拖車，可以人力拉動或連結於車輛後方。

³ 落：音 lau；用手收拾起來。

⁴ 昏嗲昏嗲：音 fun' de' fun' de'；頭腦不清楚。

⁵ 毋知頭：音 m' di' teu'；不小心。

⁶ 燒手燒腳：音 seu' su' lug giog'；比喻操作燙手的工作。

⁷ 西啊出：音 te' a cud'；吐舌或用舌頭將口中之物剔出。

編號 2 號

【該下】林伯殷原作

「投手擲出球仔」、「打擊者用力一拓，球仔飛啊一壘！」、「哦！一壘手跔啊下接殺，黏時用腳蹬轉壘包，一壘個人來毋掣走歸一壘，再見雙殺！」「臺灣贏吔！臺灣贏吔！臺灣得著世界棒球十二強比賽冠軍！臺灣冠軍！臺灣冠軍！……」電視主播喊啊會無聲吔。該下，球場裡背个臺灣選手噉吔、教練噉吔、現場同電視頭前个球迷也噉吔。該下，臺灣人一等感動，也蓋風神，因為，這兜選手實現吔臺灣人打野球个百年夢想，完成吔臺灣人盡望、毋過毋識望著个心願。

日頭下，一陣晒啊烏刻刻仔个球員在球場練球，聽等教練个指導同示範，認真學習各種基本動作。練吔一擺又一擺，就算汗流脈落，衫褲溼吔又燥、燥吔又溼，也無停跔一下。恁仔煞猛練習，就係為著在比賽个時節做得有好个表現、好个成績。臺灣對少棒到成棒，各地各級个選手都係一路打拚上來个真材實料。好得恁多年，臺灣打野球个環境有改善，培養出恁多有名个球員，正有好篩著恁多个人才，組成恁匀个球隊來代表臺灣出戰。故所，因為有大家个長期關心支持，正有打贏比賽該下个歡喜、感

除核長期个煞猛，也愛有蓋多先前个該下，正會有尾項光榮个該下。像：嘉義農林野球隊得著甲子園亞軍、紅葉少棒隊、三級棒球隊去美國比賽得冠軍、臺灣職業棒球開始、臺灣球員加入大聯盟比賽這兜。這一擺又一擺个該下，分大家一擺又一擺來關心棒球比賽。這種熱情一直在僱等个心肝肚，毋識無核，臺灣个棒球歷史正有機會寫啊在十二強冠軍該下。當然，該下還毋曾結束，因為，棒球比賽還係會繼續參加下去，相信還有蓋多感動人个該下會接等下去。

臺灣人有好風神、好分人稱說該下，表示大家識打拚過，像：棒球、羽毛球、晶片製造、全民健保……這兜，就係大家打拚个結果；講轉來，因為大家有打拚，臺灣人正有好風神、分人稱說該下。

編號 3 號

【貓仔鬧鐘】徐姿華原作

因為驚會睡過頭，佢從細就有設鬧鐘个習慣，讀書時節會用鬧鐘，這下會用手機仔。愛睡目進前先設定好時間，時間一到，鬧鐘个音樂就會響起，同宕睡个佢對甜甜个夢肚仔喊醒、對燒暖个被骨裡背擲出來。分鬧鐘吵醒雖然蓋毋甘願，也總比赴毋著上課、上班，分先生、頭家刻啊臭頭過贏。

這恁久，佢多加一個鬧鐘。這鬧鐘蓋生趣，有幾下種喊人跣床个方式。分這鬧鐘喊醒，心肝肚毋單淨毋會鬱卒，顛倒會笑弛弛仔，歡喜甘願跳下眠床，還會有歸日仔个好心情。係仰仔个鬧鐘恁好用呢？哪仔有好買啊？這鬧鐘係獨門生理，無哪好買，單淨同佢服務，這就係佢个貓仔鬧鐘——咪咪。

平常時，手機仔个鬧鐘響也，佢係還繼續勒床¹，佢就會喵喵滾緊喊；抑係用厥該粗鱗鱗个舌嫵舐佢个手，提醒佢好跣也。佢也會同厥細細个頭那透入佢个手巴掌項，使妮討愛掌頭那。恁得人惜个動作，麼人還睡得落覺？黏時就跋跣來，認真同佢掌頭那、掌圓身，掌啊時間會到也正停手。

有一日朝晨，時間到也，佢个手機仔噯無響，佢還睡啊屎肫翹翹。目陰目陽當中，感覺有麼个在該擲佢个褲。目睡摸些个佢噯看著咪咪用牙齒輕輕仔咬等佢个褲緊扯、緊扯，放下來又過來咬。佢蓋細義，無咬著佢个大裸髀；毋過，乜同佢喊醒也。好得佢，該日上班正無遲到。

還有一擺，禮拜六毋使上班，佢別事無設鬧鐘。堵好發夢著在該食大餐，結果，肚筍、心肝頭噯分人擲等，感覺重重、痛痛；目珠一擘啊開，同咪咪四目相對，五公斤个佢企在佢个肚筍項，頭磬磬仔看佢，蓋像在該問講：「喂，你毋使上班麼？還毋遽啊跣床？」哀哉！這貓仔鬧鐘實在還生趣哪！等佢跣床也，佢就會坐等看佢出出入入、無閒準備上班。等佢愛出門也，佢正尾翹高高行過來，在佢个腳脣徑兩下、喵兩聲，像係同佢講再見。

這咪咪，本旦瘦夾夾仔在公園流浪，來佢屋下三年，佢對驚人到親人，到這下黏人又餵人，佢乖又即靈，實在分人惜入心。係講你也有一隻恁得人惜个貓仔，日日做若鬧鐘，有幾幸福你就知哪！

¹ 勒床：音 ngiun cong~；賴床。

編號 4 號

【好得，雨落過也】彭瑞珠原作

月光，在高高个天頂，分薄薄仔、火灰柑个雲抵等；庠在雲後背个月光，懶懶、毋想停動。闊闊、無麼風浪个海面，一等恬靜，就單淨遠遠、天邊該¹，兩三點仔漁船个電火，跔等無麼想徙步个時間瞞啊瞞仔。

海面右側角暗摸胥疏个地方，一痕山蟻公恁大仔个鑽石，對海天之間順順仔駛過來。「係麼个船呢？厥電火，仰恁細？」「哪係細，係幾下排電火層等，有錢人个船仔唷！」「毋係漁船，係大船仔呢！」該係貨輪抑係風力發電个工程船呢？都毋像。佢用兩十節²个速度，行啊行仔，行到遠遠个正頭前，分偌等看啊真真。

「一、二、三、四……」「船面，最無有五排電火……，啊，係載人去寮个郵輪啦！」「佢愛下南抑係上北？駛去哪個國家呢？」共快拿出手機仔，毋使再揣也！

根據阿古哥³个地圖，臺灣最北个燈塔——富貴角，在左手片

再過去一息仔；正頭前，該係……，啊，愛去日本啦！船仔，就照等阿古哥講个「北方」，直直駛、駛啊毋見核，留分偌等去「回想」。回想，千過儕共船邊寮个快樂。上擺，偌等也識注文過該船頂最高層个房間；照這下个時間來看，係食宵夜……。

拓拓風，一個烏影對左手片掙啊過⁴，實在還急性！順等佢掙出來个方向，路燈照等个圍欄角，係一個五彩个螭螭絲圓網；厥脣口，分該隻揚蝶仔撞壞一大空。一對晟眼、晟眼个蜘蛛仔子哀，定定仔、恬恬仔在網脣看，顛倒係偌等代佢道嘆。

唉，看也一暗晡暗摸摸仔个海面，好駛車仔歸去睡目也！行到車仔脣正發現，青青个草坪軟松軟松⁵，草坪面頂一哪仔都係靚靚个細黃花。係啊，雨落過也，薄雲開始散也，滿天……都係茛茛仔个星光；天光日，會係好天時啊！

好得，雨落過也，螭螭阿母毋使再涿雨整網，還有柔柔个月光、靚靚个花坪同佢讓陣；偌等也吹等五月涼風、看等海景，餵飽毋會少蚊仔也。

¹ 該：音 ge`；那個地方、那裡。

² 節：音 jied`；此指速率單位，定義為每小時海里數。

³ 阿古哥：音 a` gu` go`；此指 Google。

⁴ 掙啊過：音 xio a go；以極快的速度經過。

⁵ 軟松軟松：音 ngion` xim ngion` xim；柔軟彈動的樣子。

編號 5 號

【老樟樹个春天】曾俊鑾原作

老樟樹企在路脣毋知幾多年也？佢个樹身愛三個大人正做得圍起來，歲月在厥圓身留下永久个印。就像舊年熱天做風搓，盡多樹杷分風掃斷；底下个泥肉也分水打走，跣跣糾糾¹个樹根分人看現現。該時節，佢分狂風吹啊拗腰，險險屙下去。前一駁仔，又堵著最冷个寒天，三日風、三日霜，在本成結痢个地方切開又過深个傷口。

等最尾一擺寒流過核，火蛇²緊曠，雷公貢貢滾，老樟樹息把感受著對遠方傳過來沉沉个鼓聲，該係春天在地泥下睡醒个訊息。佢先擘嘴擘鼻，續等伸一下腰骨，跲等風个節奏發出「喀喀」个聲音。空氣裡背開始鼻著一種特殊个香味，該係南方吹來燒暖个水氣，合等新生命黏時會暴芽个味緒。

初下係該兜毋打眼个鹽酸仔同雷公頭³，佢等有一滴仔畏羞，對老樟樹腳下个地泥肚同頭那探出來，嫩習習个葉仔吊等金若若仔个露水。老樟樹同這兜細生命低言細語，盡歡喜佢等來共下迎

接久無看著个春光。

初春个暗晡總係有息把仔冷冷，北風合等兩毛仔毋多知仔就到也，雨點輕輕仔打等老樟樹个葉仔，演奏一首和諧个夜曲。這雨水滋養燥核个樹根，乜洗淨一身个塵灰。過無幾久，北風停、南風起，老樟樹看著燕仔跲等風來，老朋友歸來也。佢等在路脣个屋簷下無閒泊杈，對河壩脣含泥整舊年个老竇，流線型个身胚在青青个天頂畫出靚靚个弓形線。佢等係春天个使者，帶來對生命个祝福。

老樟樹下背漸漸仔鬧熱起來。堵著燒暖个日仔，莊肚仔个老人家會在樹下作棋仔、打嘴鼓，耕田人會憑等樹身轉擺，放學个細姪仔會在厥辽當圓煮家啦飯仔同庠人尋。老樟樹興勃勃仔⁴企啊壁瞪，就像蓋大長⁵个巨人，用闊闊个樹葉仔同佢等抵日頭，用輕輕仔个散氣同佢等送涼風。

看著這情景，老樟樹蓋感動，滿心歡喜。佢看等遠方，高山崁頂⁶、平洋坑壠，早都換核灰色个舊衫，濛露下背係靚靚个大地。一陣風吹啊過來，老樟樹个極杷跲等風搖啊搖，佢毋堵好嘎啄目睡；一曠目，嫩嫩个新葉就在手指尖項綻筍。

¹ 跣跣糾糾：音 gio' gio' giu' giu'；彎彎曲曲。

² 火蛇：音 fo' sa'；閃電。

³ 雷公頭：音 lui' gung' teu'；香附子。

⁴ 興勃勃仔：音 him pud pud e'；精神勃勃。

⁵ 大長：音 tai jiong'；喻身材高大。

⁶ 高山崁頂：音 go' san' gien dang'；高山山脊。

編號 6 號

【拈著一隻青絲仔】范振新原作

舊年 6 月有一日下晝，一陣西北雨過後，佢去雜貨店个路項，遠遠看著一隻毋知麼个東西，在淺淺个水窟裡肚蠕蠕仔動。佢共快行前去看真兜仔，原來係青絲仔个鳥子。

佢心肝肚想，敢係頭到分大雨打下來个？跔等就聽著佢「啾～啾～啾～」个叫聲。佢頭臥臥仔緊尋，看有厥爺哀無？噯無尋著。又看該樹仔恁高，想愛同佢放上去，乜無法度。看佢凍啊激激顫，驚怕佢會消核，高不將帶轉屋下去照顧。

該暗晡，佢無睡好，因為差毋多隔兩三點鐘就愛跣床，餵細鳥仔食水。每擺餵佢食水个時節，就用手指滴一滴水在厥嘴脣，厥舌嫵就會西出來，同水啖啊嘴裡背。該時節，佢還毋會食飼料，佢蓋愁會畜毋生；好得到第二日，佢就會討食也。

見擺肚飢个時節，厥頸根會擲啊長長、嘴擘大大，還會盡命牯叫「啾啾啾啾啾！」搶等愛食。佢共快將飼料加兜水，用細調羹仔灌畀食，一口、兩口、三口。細鳥仔每擺都食毋多，毋過盡遽就肚飢也，故所愛蓋輒緊飼；佢還食啊飽就睡目，正經係食飽睡、睡飽食。

拈歸來畜無一隻月，佢就會飛也。青絲仔學飛个時節，會撞來撞去，一下撞著壁、一下撞著玻璃，就像嬰兒仔學行路共樣，下把仔會橫倒。有一擺佢又撞著也，就嘴擘擘像失魂樣仔，怙怙企在鳥籠仔頂頂無停動，害佢盡愁慮；檢查過後，好得無仰仔。就恁仔，橫斷腳骨顛倒勇。緊撞緊飛，緊飛緊撞，慢慢仔，佢就緊來緊會飛也。速度還一等遽，下把仔會對桌仔下背穿啊過，一瞞目就無看著也。該載，佢聽得識自家个名仔，喊一聲就會飛轉佢个手項。飛瘰也就會在佢手巴掌項轉擺，同頭那屏啊翼胛下睡目。

青絲仔係都市蓋輒看著个鳥仔，毋過頭擺毋識去注意。背尾畜這鳥仔過後正發現，在佢歇个屋脣，斷真有盡多。這下係聽著有青絲仔个叫聲，佢黏時就知附近有青絲仔。佢等个叫聲盡有變化，每一種叫聲都有厥意義同目的，佢聽佢个叫聲大體就揣得出佢想愛做麼个。比論講在該尋陣、分大鳥仔嚇著、撩著佢發譴个叫聲，抑係蓋自然鬆爽時節个叫聲，佢全聽得出。

在屋下，佢無關過鳥籠仔門，隨在佢飛。這下每日都會聽著佢蓋輕鬆个叫聲，就像精靈在該唱歌樣仔，「啾——」毋會停。

編號 7 號

【梨情二三事】郭亭好原作

阿公種地蓋大片个梨仔園，春天个時節，蓬白个梨花開啊一等鬧熱；等到熱天，橫山梨就打啊纍纍墜墜。頭擺毋曾有梨仔「高接」个技術，梨農聚概係種橫山梨。橫山梨大嫵粒、皮又粗，想愛價數賣來好，包裝進前定著愛先洗過。故所在奈涼該下，輒常會看著農家人一屋大細戴等棉紗手落仔、圍等一隻用水筴仔透水个大腳盆，在該洗大梨。

緊工時節，佢等幾個細姪仔會分阿公調歸去搵手。有一擺，表阿哥無認真洗梨仔，淨顧搞水，結果一粒像嬰兒仔頭那恁大粒个梨仔，就「哼」一聲跌啊地泥下。阿公看著就喝講：「這南蛇、這南蛇！正經係毋會生雞春、屙雞屎就有。喚佢認真兜仔、毋好再搞也，嘎連靚靚个梨仔也同佢跌啊地泥下，實在還屙巴哪！」分人刻啊臭頭个表阿哥，嘴癢鼻縐毋敢再搞。

阿婆看著毋盼得，就講：「好也、好也！大家過認真兜仔，下晝帶你等共下去果菜市场賣梨仔！」哇！聽著做得跔去賣梨仔，大家个精神就來也。尤其係表阿哥，黏時就企跣來，蓋緊板同米籬裡背个大梨仔一粒、一粒緊拈啊腳盆項；包裝个時節也特

別認真。看佢等略略仔過慢板兜仔，佢就會像班長樣仔緊超佢等。因為佢知有好食个大麵同仙草冰，在果菜市场等等佢等。

下晝頭个果菜市场一等鬧熱。買水果个販仔像鷓鴣樣仔，目珠利利在市場裡背一哪仔巡來巡去，看哪攤个梨仔清甜好食；係講分佢看中意个，就用厥尖尖个觔，煞猛同你啄價數，啄啊這兜農民血流血濯。毋過，阿婆對自家種个梨仔品質蓋有把扼，係販仔來開个價數爭差忒多，佢定著毋肯放；有中意个販仔就來來去去走幾下到、擻¹歸點鐘，毋過阿婆共樣蓋堅持。最尾，該販仔無奈何，就照阿婆開个價數來買貨。

佢等這幾個細姪仔看著梨仔賣核也，歡喜啊緊跳，緊逐阿公、阿婆：「共快啦、共快啦！佢等肚筍餓啊變背囊也啦！」大麵一捧啊來，大家就像枵儼²樣仔，毋驚燒、頭沉沉仔大口大口煞猛啖。看佢等食啊汗流脈落，惜佢等个阿婆，總會再喊幾碗透心涼个仙草冰分佢等食。

該時節，傍等阿公、阿婆个笑容，同叔伯兄弟共下搶篋个好味緒；這下，麼个有名个大麵攤、仙草攤，嘛尋毋轉也！

¹ 擻：音 lu' / lu'；糾纏。

² 枵儼：音 iau' lo'；飢餓的人。

編號 8 號

【 拺鹽个西瓜 】黃美貞原作

佢最記得做細人仔時節个熱天，係對一粒西瓜開始个。

該年，佢小學三年生。阿姆在菜園攞一細塊地，講愛自家來種幾頭仔西瓜來食，做得省一息買水果个錢，又做得少食兜仔零嗒。第一擺看該粒細細仔个西瓜秧，葉仔皮毛毛，生蓋慢，每日放學第一件事情就係跔在佢脣口，看佢有變過大一息無。該年仔个熱天特別熱，日頭晒啊地泥會難人。佢攞等細錫桶仔去淋水，還用舊遮仔同佢抵日頭，細心細意來照顧。

叔婆看著佢日日無閒泊杈，噏講：「你種西瓜比佢還過認真哦！」對種瓜仔來講，叔婆係老手路也。每年熱天，佢總會擇兜仔自家種个西瓜來賣。佢用擔竿揸等菜籃仔，一片放一粒西瓜。伙房裡背个人食飽晝、在竹頭下坐寮个時節，佢就切啊一孔一孔分大家嘗看啊。該沙沙又甜甜个味緒，大家相爭注文，兩下半就注文淨淨也。

佢種个西瓜，總算在避暑該下開花結子也。看等就有好摘也，旨知，氣象報導講風搓愛來也，阿爸共快細心細義去田項同佢摘下來，先放在屋簷下。佢拗等大西瓜毋肯放，緊講毋盼得破

來食。食飽夜，一屋下人坐在禾埕頂打嘴鼓。阿姆拿出一支利鋒鋒仔¹个長刀仔，輕輕仔同佢破開析。佢就「沙」一聲必開來，紅啾啾仔个瓜瓢，還有烏金烏金个瓜仁仔排啊齊齊。紅紅个西瓜汁，水潯潯仔²緊流。

佢等毋掣阿姆切，遽啊挖一坵塞啊嘴項。甜係甜，毋過比起叔婆賣个，又試著還差一息仔。阿姆噏等搖頭，對灶下拿出一細碟鹽，「來，拺一息鹽試看啊。」雖然恁毋解，還係照等做。無想著，咬一口，西瓜正經變甜也。該年過後，屋下會種幾頭西瓜秧。雖然毋係粒粒好，有時生來孬孬、有時分蟲仔咬，毋過拺兜鹽下去，該西瓜就係童年記憶裡背最清甜个味緒。

這下个西瓜大體對外地運來，外皮光生、口感共樣，還有摺合格个紅印仔；毋過，佢總感覺著少核麼个東西？少核該種自家種瓜時節个期待、日頭下汗流脈落个辛苦。因為正式个甘甜，係屏在平凡裡背，愛拺兜鹽，正食得出來。

¹ 利鋒鋒仔：音 li pung' pung' e'；形容極為銳利的樣子。

² 水潯潯仔：音 sui` go' go' e'；喻水分很多的樣子。

編號 9 號

【比手機仔過智慧】李淑娟原作

手機手機，人手一機！現代个學生仔大體都做得講係低頭族，火車頭、捷運站、公車項，無論坐等抑企等，耳機仔一掛、手機仔一抹，網路世界花籬必駁，像毒品樣仔錫人，頭沉沉仔沒啊裡背毋想出來。

國中畢業該年，考試个成績還罔罔仔，阿爸送佢一支智慧型个手機仔，交代講愛利用佢好好學習。看等該時行个色神，還有後背該粒缺角个蘋果、普羅¹个三個鏡頭，佢連等幾日暢啊毋使食飯，淨嘅都會飽。

高中生活強調自主學習，無人掌等讀書繳作業，想讀幾多內容、愛加強哪個科目都係愛自家來；加上先生無恁嚴條，分線上遊戲錫著个佢一下失算，尋毋著學習个動力、讀書个目標，作業層三砵四無寫、無做、無繳。講乜奇怪，吮新个流行歌曲聽乜幾遍佢就會唱，吮難个遊戲搞過一擺就蓋熟絡；毋過聽先生講話就像鴨仔聽雷共樣，上課啄目睡、坐等緊啄米²。

看佢每日掌手機仔，一離開手機仔就訥訥暴暴緊發譴，登常半夜轉點乜毋睡目，偷偷撻撻掙等被骨搞到臨天光，阿姆心焦馬亂唸講：「再搞下去，目珠會瞎核哦！」毋知分醒个佢總係左片耳公入，右片耳公出，搭想著奸計——詐屙屎屏入便所搞，確確係老古人講个：「懶人無屙無好奈！」一暗晡愛屙兩三到，一到愛屙論點鐘，無屙到阿姆來碰³門絕對毋出來。

每擺都愛到考試个前一禮拜正會開始愁慮，坐在書桌前掀開新衝衝仔个課本，嘎毋知愛對哪仔開始讀，牙研目皺拿等原子筆，頭那痛啊硬硬會噉核。過無兩日个好光景，想拚个決心像風恁輕，讀書个計畫比紙過薄；數學哪有搞个恁生趣，英文廣播哪有音樂恁好聽，懊躁个佢又開始抹手機仔尋快樂乜。用膝頭想乜知，學期結束个時節，幾下科無及格，化學連補考个機會都無，唉！實在見笑。

阿婆講過：「橫一擺，總毋好再橫第二擺。」這下佢正知，人愛比手機仔過有智慧，同佢用做搦手學習个承勞仔，毋係托啊變爛死時間个主人。好好管理時間，規畫學習个節奏，尋出自家个方向，認真讀書，人生正毋會輸。

¹ 普羅：音 pu lo`；是英文「professional」（專業）的縮寫。

² 緊啄米：音 gin` dug mi`；形容人打瞌睡一直點頭的樣子像前人打米的動作。

³ 碰：音 pong`；捶擊。

編號 10 號

【行出去，正有風景】范振新原作

在臺灣，有人講人生在世有三件事情定著愛做：跋玉山、泳渡日月潭，還過騎自行車環島。雖然講，這兜都無恁簡單，愛堅耐還愛有體力正奈得何。也有人講，該恁瘡个事情，何麼死苦，食飽忒閒係麼？毋過，還係有緊來緊多人相爭去挑戰自家。阿宏乜共樣，將這三件事，準做佢人生个目標。

從細，阿宏厥爸總會講：「做人做事愛有膽識，毋識做過个就愛去試，無試仰會知！」厥爸會恁仔講，就係希望阿宏愛培養勇敢面對艱難个自信，像人講个：「敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁。」故所，厥爸蓋鼓勵佢趕後生、身體過砸个時節，去挑戰人生。受著厥爸个影響，阿宏 18 歲生日該日，就騎等自轉車，單人獨馬走去環島。

出發該日青天格¹，阿宏打早就一身運動个衫褲，騎等屋下該臺已經迂臺灣兩圈个自轉車準備出發。無毋著，這臺自轉車雖然毋係蓋高級，毋過蓋耐戰，佢兩個阿哥都係騎這臺鐵馬去環島，恁多年來無壞核過。出發前，就單淨安加一個車架仔放包袱仔，

再過同輪仔嘮風就出門也。無特別安排路線，乜無按算一日愛騎幾遠，就跔自家个心情來騎。

這擺環島無先抽間規劃，正經係「時到時當，無米正煮番薯湯」。有幾日斷烏也還毋曾決定愛在哪歇，臨時臨及正上網尋。壞蹄也！該日騎到臺東，的對堵著奈日，又無先注文，問幾下間旅社嘎全無間房，高不將走去海脣个沙灘項睡。雖然沙灘無眠床恁自然，毋過，脣口無別人，恬靜恬靜，淨聽得著海浪个聲一陣一陣，迂當圓暗摸叮咚，天頂个星仔一瞞一瞞。這暗晡，阿宏就在這滿天星光个美景當中睡核也。

第二日天矇光，阿宏坐在沙灘，遠遠看著該紅啾啾仔个大卵黃對海裡背透啊出來，緊來緊大、緊來緊光。看著這天闊地闊个光景，阿宏心肚仔想：有兜个路，無行過毋知風景在哪；有兜事情，無親身去做，永久毋知自家做得行幾遠。

¹ 青天格：音 qiang' tien' gag`；天氣晴朗。