

編號 1 號

【香絲樹¹花開】邱一帆原作

四月底、五月初白色浪漫个油桐花，像白鶴仔樣跔等風飛啊飛仔，漸漸仔離開咁山林。過無幾久个時間，對莊項看向對面山个樹林頂，金黃金黃个色彩，一搭一搭染上咁山頭，就像人个頭那毛，跔等時行染色，金黃色个香絲樹花，開哩！青青个山頭，對染上一片白色，到染過一款黃色，換上無共樣个色目，逐儕人係有看著，係毋係會在自家个心肝肚激出一款相思，係毋係會產生無共樣个感覺，有咁無共樣个心情感受呢？

望向遠方个童年，香絲樹就生在上坪个陂塘脣，高大个樹形，遮天蔭地，映照矮細、孤栖个厝。厝摘下一皮青青、幼幼長條形个葉仔，掄掄啊²放在鼻公頭，就鼻著該清香、醒腦个味緒。葉仔擲落陂塘肚，浮在陂塘面頂，該歸群个鯽魚仔，怕係聽著該葉仔跌落个聲，抑係鼻著該熟事个味道，一下濟濟掙³、嘴緊吮等來。就像係這下當多遊樂區、餐廳前个陂塘項，輒常看得著个，分人餵慣个鯉魚抑係福壽仔，上合合仔个樣仔。恁著厝還細時

節，乜識目珠盯盯，看等搞伴仔手項拿等个冰淇淋，口涎水一下汀汀汀汀……。

香絲樹花開，細細蕊、黃黃个花襯等青青个樹葉，遠遠看啊去仰般打眼，仰般錫人个目光。有人看著，會想起該燒火炭个時節，日合夜掌等炭窯，係為著燒出靚靚个香絲火炭；有人看著，會講起該拖木馬⁴个日仔，香絲樹筒疊出个木馬路，對山頂到山下拖運大樹筒，變到幾多儕人衰過个黃泉路；有人看著會恁起該打炭个歲月，通向地泥下个炭坑，幾多个香絲枕木墊等、幾多个香絲樹楯撐等打炭工个生命倚恃！

對面山个樹林肚，香絲樹緊生緊大頭。毋過這下，礦坑既經封忒，無人再拿來做枕木、做樹楯；斬大樹、運樹筒个人，這下毋使用著木馬；用香絲樹燒火炭个人家、炭窯，乜緊來緊少，緊來緊罕得看著，淨留下山頂高个香絲樹，年年在五、六月開出金黃色个花。

¹ 香絲樹：音 hiong` xi` su；相思樹。

² 掄掄啊：音 nun` nun` a；揉一揉。

³ 濟濟掙：音 ji ji qiu；擠滿。

⁴ 拖木馬：音 to` mug` ma；木製拖板，人力拉運木材。

編號 2 號

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻仔，係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻跔等地磚个縫仔，排列到像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛摺佢抹忒，但係佢想研究一下仔，毋知佢這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐噴頭對等蟻公就愛洩，旨知酒精一洩，蟻公就分佢噴到四四散散拆陣吔，無幾久酒精揮發忒，蟻公醉醒，又趕上趕下吔。

老弟好擲擲仔換拿等膨鏡，伏落地泥下，佷兼緊看：「阿姊你兜來看！蟻公會講話呢！」

佷在老弟个手頂接著膨鏡乜伏落地泥下：「正經呢，佢兜相堵頭个時節，還會迪凸一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹乜搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁仔伏在地泥下，看吔歸半晝邊仔。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍樣仔，共樣个速度緩緩仔又行轉一列。親像勇敢个小尖兵，無起懼¹著種種个阻礙同生命个危險，衝

破難關排列過出發。

佷懊惱，屋下打掃到恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝又疑狐：這陣看起來毋打眼个蟻公，敢係有哪種神祕个指令同意志，堅持湊等行共隻方向摺固定个路徑。後來，佷查生物學个書，正知蟻公做得跔等環境个變化，改變工蟻、兵蟻同雄蟻个性別摺數目比例，每一隻蟻公看起來像係獨立个生命個體，但係同時係「歸陣蟻公」个一細垵拼圖。在時間同空間以外，原有一種生命「存在」个方式，「打散」在「群體」个裡背。

當在該查資料个時節，阿姆對外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佷在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來个聲，走前去同阿姆詳細報告「蟻公行軍」新發現个一晝邊。

「會落雨吔，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得預感空氣个溼度，在佢兜試著溼度忒大个時節就知愛落雨吔，故所愛徙到較高、較安全个地方去。還講「魚反塘」乜共樣，天時係熱，魚塘个水、溫度忒高，會有魚仔嗶嗶啱啱跳个異象，無幾久乜會死忒唷！

「哦，原來係恁樣哦！」看蟻公行軍个一晝邊，無想著頭擺人个生活經驗乜恁豐富！

¹ 懼：音 ki / ki'；害怕，恐懼。

編號 3 號

【靚靚个東眼山】謝宜庭原作

車仔定定仔駛過彎彎幹幹个山路，佢伸手同車仔个窗門掀下來，雨毛仔就緊拚拚仔跔等清風舂入來，帶分人一陣清涼。

山路脣个圍欄頂頂，拓拓風有幾團咖啡色个身影，在該跳上跌落。佢看到目珠擎到大嫫隻，原來係幾隻細猴仔來同佢兜相借問啊。毋過嘅一瞞目又走到尾瀉屎哩。

雨停咧，涼習習仔个山林肚，空氣裡背園等淡淡个清香，錫到大家相賽行入這靚靚个樹林肚。山路脣間等蓬白蓬白个濛沙煙，就像新娘同等个白紗，分人忍毋核想愛行兼去掀開這層層个面紗，來看新娘該畏羞又得人惜个面容。

一步一步行往前，就像行入仙境。路脣草排肚个蜷崎絲頂頂，掛等淦淦个水珠仔，分對雲海肚探頭出來个日頭絲晟啊過，一瞞一瞞金皙皙仔，像一張一張金晶積亮¹个水晶網仔，實在靚到講毋得。

耳公脣傳來蟬仔²「唧——唧——唧——唧——」个聲，佢追

等這抽骸另命个聲哨，在大樹頂頂尋著一隻蟬仔，脣頭還著等一個蟬仔殼。聽講該又安到「蟬蛻」抑係「蟬衣」，係一味辛涼解表个中藥哦！佢輕輕仔撈這蟬仔歌手同蟬仔殼對樹頂捉下來，分細人仔摸看啊厥薄薄个翼。佢兜擘開目珠金金看，儕儕看到當入文，總算知得麼个係「薄如蟬翼」，麼个又安到「金蟬殼殼」，大自然實在還生趣哪！

佢打開手撈蟬仔放走，得著自由个佢，黏時閃入青里里个樹林肚，加入「蟬仔合唱團」，又歡歡喜喜在該啦歌哩曲哩。連揚蝶仔小姐乜閑閑自家靚靚个翼，盡命拈在樹林肚飛上飛下，舞到活跳又輕連，錫人來共下跳舞。無胚著，雨後个樹林會恁鬧熱煎煎。

山路尾接等長長个細石頭路，路脣種有歸排个楊梅樹。一粒粒青間³紅个楊梅子，分雨打到歸地泥，還打爽哪！佢偷偷仔拈起幾下粒，像手指甲恁大仔个楊梅子，對細人仔擎等个遮仔頂擲過去，並令砰朗響無停。佢兜「木匠拉大鋸——有來有去」乜跔下來拈楊梅子擲轉來。在這條一窩一窟个石頭路頂，儕儕歡喜到耐毋得。

天頂高緊曠燼又響雷公，喊頭大雨怕會來哩，遽遽來去轉哩啲！靚靚个東眼山、得人惜个揚蝶仔同蟬仔歌手，有閒正來奈！

¹ 金晶積亮：音 gim' jia' jid' lang；物品的外貌亮晶晶。

² 蟬仔：音 sam' e'；蟬，動物名。

³ 間：音 gam；夾雜。

編號 4 號

【行出第一步】劉懿玲原作

人生有當多个「第一擺」，比將講還細時節第一擺騎自行車、第一擺蹶大山，出社會過後第一擺尋頭路、面試。第一擺總係分人印象當深，因爭「萬事起頭難」，愛行出第一步無恁該，需要當大个勇氣同決心。

佢印象盡深个第一擺，係參加演講比賽。在參加比賽前佢就在網路頂看過別人比賽个影片，想講人家仰恁慶，在臺頂講到口涎波潑完全毋會緊張？乜問自家：「佢敢做得著？」老古人講「敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁」，該央時佢單淨一個「毋怕，挑戰看啊」个想法，就慇慇四个報名落去。

準備比賽个過程，心情就像洗三溫暖樣仔，表現好就歡喜露天，表現差該下嘎又額結結仔當慍悴。正開始練習个時節，單淨企在臺頂講兩句話就緊張到激激顫¹，成時還講到迪迪凸凸、結舌締確。有一擺練習，佢在臺頂講無一分鐘，續下來愛講麼个全部毋記得淨淨，就恁樣在臺頂「罰企」到鈴仔響正下臺。下臺个時節佢敗勢到面紅濟炸，見笑到尋無空好園，實在有罅慘啊！

人講「人愛人打落，火愛人燒著」，經過這擺失敗个經驗，佢同自家講定著愛較增志兜仔，做毋得過發生共樣个情況。想起指導佢个先生識講過：「準備个過程若係每步行來實實疊疊，自然上臺就毋會緊張。」故所佢開始調整自家準備个方法，多看新聞同文章、多聽別人个經驗摻見解、多寫演講稿仔、多練習企在臺頂講話，還過練習過後有問題就多問、多請教。就恁樣一步一腳跡，漸漸仔試著自家个表現有息把仔進步，上臺毋會過恁緊張也。

總算，到咧上臺比賽這最關鍵个一步，俗話講：「臺上三分鐘，臺下十年功。」雖然佢無花到十年个時間，毋過因爭有平常个煞猛練習做基礎，分佢在臺頂講來順順序序、自信淦淦。

在講煞下臺行禮該一瞞目，吾腦膈肚想起一幕幕自開始準備到這下一路項練習个畫面。過程中有辛苦、懊惱，也有快樂、歡喜，不管比賽个結果仰般，好在該央時決定行出第一步來報名參加比賽，這擺寶貴个經驗定著會變做佢未來生活个養分！

¹ 激激顫：音 gid gid zun'；發抖。

編號 5 號

【山薑花】詹陽期原作

去山頂个該條細山路開在山壠肚，彎彎幹幹，左手片係柑園，正手片係一條大圳溝，大約有一尋闊，兩尺深。溝背係壁磴个山排，溝肚生有一大畬¹个山薑花。

細人仔時節，見擺行對這條路過，若係看著有開花，就想同佢拗下來。佢兜無帶刀仔，就尋石牯擲地泥，破析个石片同佢接利利準刀仔用。成半下還會堵著守護這兜山薑花个蛇趟出來，正經會嚇死佢這兜叔伯兄弟。

山薑花个葉一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三四莖仔轉去，尋一隻玻璃盞仔，撈水裝捻插落去，做得看靚幾下日。雖然無盡香，毋過在星光半夜，做得略略仔鼻著該清香个味道。

成時細孺仔手賤，同墨水汀落插花个盞仔肚，水會小可變色，加兩日仔白色个山薑花頂背會有一條一條个青線，像係有人去畫佢樣仔，看起來異趣妙！

等到盞仔肚个山薑花做下謝忒，花就落落跌，錫一陣蛇仔來食，搥到歸桌仔局局糟糟，阿姆就會喊佢拿去焗忒做肥料。在火

影肚，像看得著該兜山薑花綻筍、抽長、生葉、開花、謝忒、做肥，過咧佢兜精彩个一生。

東勢多山，種當多竹仔，絹粽仔毋係用麻竹葉就係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用山薑花个根、莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、蘿蔔乾同糯米共下蒸畀熟，過乜用山薑花个葉仔來絹粽仔，安到「野薑花粽」。有一擺去新竹遶寮，看著路脣有人賣就買來嗒看啊。山薑花葉裡肚包个像係油飯，正落嘴个時節無鹹無纖²，毋過緊噉緊香，淡淡个花香味緒囡在糯飯裡肚，口味當清甜。山薑花个葉仔無異大，包个粽仔細細粒仔，一擺愛呷三、四粒正會過願。

想來當打爽，溝肚該畬山薑花，因為這幾年仔水濂淨淨嘎燥死忒。毋過前幾日暗晡在臺北屋下附近仔散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。順等該香味慢慢仔尋，在山排圳溝脣發現一墩山薑花，開有三、四蕊花來同佢錫過去欣賞厥个風華，也分佢回憶起該無愁無慮个童年。

¹ 畬：音 po'；量詞，株、串。

² 無鹹無纖：音 mo' ham' mo' xiam'；淡然無味。

編號 6 號

【一條熟絡个山路】李政墩原作

去苗栗山肚个該條路，係佢盡熟絡个山路。

該條路佢盡少行過幾下百擺，地形地貌、路頭路尾算起來係正經有罅熟事。會知車仔行到這位，路較軀愛加油；該位幹大彎，相閃車个角度愛注意。這段路脣，有大石壁愛盡細義；該截山壁，較會厝山愛趕緊過。該個山溝肚有水沖，落大雨水流聲當大像響雷公樣仔；這段路較平，路脣有人種草莓，進前乜識種過番茄、包粟摺薑嫲，係開青色貨車个老人家兩公婆種个；該個紅瓦屋屋下有畜兩條烏狗仔，逐擺佢去都會從出來¹同佢奈。山路有一角，做得看著佢兜个山田；另外一角，無好停車仔，毋過係一個看天看地个好所在。

平地路直，車仔做得駛異遽；毋過，在彎彎翹翹个山路蹶啊上溜啊下也異生趣。上山會聽著車仔个引擎²大聲呵³，毋過空氣摺涼風越來越鬆爽。有時節還會從入雲霧裡肚，感受水氣个千變萬化：對山腳下看等遠遠个雲變成目珠前个霧、車窗面頂个水滴；

落尾人在山嶺頂，山嵐在山窩脣。毋過，下山就愛特別注意，山路滑愛細義，平安下山正係盡要緊个事情。

熟絡个山路無一定好行，毋過路熟事人就較毋會驚。日時頭个山路正經親切，逐個路脣、轉角都有故事；到暗夜時，還有一種神祕个感覺。路無一定看幾真，知愛仰仔彎、哪位幹就毋會愁慮；看無風景顛倒分人感覺著恬靜。萬物敢係都睡忒咁？佢知還有企澄澄个竹林同佢做伴，大樹共樣用樹桎同人相借問，一半時還會聽著山泉水个大歌聲。頭擺人講：「近山識鳥音，俛水知魚性」，實在有厥道理。

逐擺行這條路都有無共樣个感受：趕緊行，啟涼聽竹林聲；定定仔行，做得唱歌又吹風。成時，還會堵著山羌、竹雞仔、山雞佢兜對路頭過，還有無共樣个季節跳出來个梅花、桃花、李花、櫻花摺正綻出來个竹筍。好天晟目个日頭、日落个雲海，成時還看得著跳舞个山嵐，摺不同季節个光影變化。這條熟絡个山路，做得講：滿哪仔都係美景。

¹ 從出來：音 jiung' cud' loi'；疾奔、猛衝出來。

² 引擎：音 en' jin'；發動機。

³ 呵：音 ho'；此指引擎發出的聲音。

編號 7 號

【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市同公館鄉个交界，有一條筆直个經國路，順等路个一片析，係闊野幾下十公里長个河壩，河壩个名仔安到「後龍溪」。就在這位佬留下咧淄淄个童年影跡，比將講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揸蝦公、放蝦公筍¹……，這兜好搞个事情。係講你也係戴在河壩脣，定著乜同佬共樣有這兜美好个童年回憶。

回想有一擺同阿公去釣魚仔，該日發生个事情，毋單淨有阿公个溫情，還有佢个想法深深影響佬一生。該日係一個熱燂燂仔个下晝頭，阿公騎等該臺有腳踏仔，還過用箭正會發个老奧多拜載佬去釣魚仔。釣魚仔个河壩脣離吾屋下無幾遠，阿公跔跔尋一蒲²生到當高个草排脣栽棚³，過拿一頂笠嫲分佬戴等，就像係驚死佬分日頭晒傷共樣。

佬坐在草蔭下大石牯頂，看等阿公拿出釣槓張釣線絹鈎仔，鈎仔脣項挽一支浮冇仔，包尾捏一截蟪公做鈎。佬在脣項看到嘴擘擘仔，吾公笑等講：「戇孫仔，山精係無？佬張好勢乜，來釣

魚仔哩啲！」

阿公黏時膠釣槓拂出去，浮冇仔停在遠遠鏡鮮个水面，杌啊杌仔當久無停動。佬忍毋核問：「阿公！仰般等恁久還冇釣著魚仔呢？」阿公細細聲應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加下就知咧。」

過無幾久，斷真看著釣槓尾緊掣，膠浮冇仔掙⁴等下沒落水肚。就看阿公展功夫，兩下半就釣起一尾大魚仔。佬搭手喊：「哇！阿公還慶！還厲害哪！釣著恁大尾个魚仔。毋過，做麼个毋絹加幾隻鈎仔，該就做得釣著較多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問个，佬坐在河壩脣吹等涼沁沁个風，定定仔等魚仔來食鈎，這係十分舒爽个享受。一擺絹忒多鈎仔，若係堵好魚仔共下來食鈎，掙到釣線斷忒，該就係『用飯撈屎水——無採工』。還過佬莫用有倒刺个鈎仔，倒鈎斯會膠魚嘴掙滑忒，恁樣係當粗殘个事。」

臨暗仔愛轉个時節，阿公單淨擇兩尾大尾个魚仔轉去，伸个十過尾細尾个魚仔做下放轉河壩，佢講：「佬人莫像『狗仔食牛屎——貪多』，細尾魚仔放轉去，下二擺佬正有大尾魚仔好釣啊！」

¹ 蝦公筍：音 ha' gung' ho'；用來誘捕蝦子的竹籠。

² 一蒲：音 id' pu'；一片植物叢。

³ 栽棚：音 cai' pang'；安置、準備的意思。

⁴ 掙：音 dui'；瞬間拉扯。

編號 8 號

【暗房】古佳玉原作

暗房，係一個手伸出去，全看毋著自家手指个間房；該，係一個專門用來洗相片个位所。

記得，該央時佢還細，見擺阿爸愛入去裡肚个時節，就會喊講：「阿玉，來、來掌一下店，佢愛去暗房做事也。」該時節，佢就係照相館个「細頭家」。輒常，阿爸一入去，就愛三點零鐘正出來。吾心肝肚想，在裡肚戴恁久，肚屎敢毋會枵？係肚飢个話，愛仰結煞？

有一擺，佢忍毋核，就問阿爸講：「佢做得同你共下入去無？」恁堵好，阿姆也有閒好掌店，阿爸就講：「做得！毋過，會坐到屎肫生根哦，你奈得何無……。」阿爸个話還言講煞，佢煞煞就去搥門、行入去哩啲！

門一打啊開，就先看著間肚个大桌仔，桌頂放等四、五個四角盆仔；盆仔裡肚，有一息息仔水，毋過，鼻起來臭臭！阿爸講，裡肚裝个係藥水，做得摻影像變出來。佢借等「安全燈」个光線，看阿爸摻相紙打平放、照順序浸在藥水裡肚、用挾仔¹摻相

紙挾起來，最尾正用夾仔夾好相紙，晾分佢燥，恁樣，就做得摻相片「洗」出來哩！

阿爸个暗房裡肚，還有量杯、量筒、溫度計、剪刀、深色个玻璃盞仔這兜，乜異像係化學家个實驗室呢！另外，還有一張細桌仔，係專門用來放燥个東西个。係無，正晾啊燥个相片，又分佢打著水、搥到花花，該愛拿麼个來交分人客正好？

暗房，對兩百零年前開始，就有人使用；一百二十年前，用一卷卷仔底片个照相機發明也，同人翕相、洗相片个照相館，乜跔等經濟發展緊開緊多間。等到二十零年前，數位相機發明了後，照相館毋使過用暗房來「洗」相片也，係改用機器同人「印」相片。這下，大家都用數位相片傳來傳去，係講愛印相片，屋下个印表機乜做得印啊！

暗房，也就強強會分人毋記得哩！佢異好彩，還細時節，識行入該祕密个空間，留等歡樂、美好个回憶，在「暗房」裡肚！

¹ 挾仔：音 giab` eˇ；夾取東西的一種器具。