

編號 1 號

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，你等聽，有麼个聲音？」課上到一半，先生停下來，偌个天才先生又愛變古怪也！

「隔壁先生个聲音大啊像響雷公！」「低年級讀書个聲音蓋好聽！」「有蟬仔叫个聲音！」……。「鳴～～」教室肅恬，空氣結冰，同學儕儕像樹頭仔人樣仔，眼呆呆仔、嘴勺勺仔……，先生笑咪咪仔緊看偌等，課繼續上，今晡日佢愛紹介个就係「東勢舊山線」。

「鳴～～」空氣裡背又傳來舊式老火車个聲說，先生講：「你等恁得著頭擺火車衝火煙个情景無？」係哦！對老一輩个東勢人來講，該聲說、該散在田坵、山園、河壩个白煙，係親切也係燒暖个。藍色个火車頭每日拖等四、五節車箱，朝晨頭同大雪山山背个日頭比早，臨暗加上西片紅霞个光，像蛇哥樣仔定定仔穿過田坵對中。「確樂、確樂～～」「火車來吔啲！」做田事个大人探頭看，細人仔同火車走相逐，連火車路脣个花花草草也領頭相借問，火車「鳴～～」一聲，同佢等講「正來寮」，再哼一口煙就攞手離開。

「恁早！」人潮像沙連河个魚苗樣仔，每日準時準點對火車頭个大門行出行入。朝晨、臨暗坐火車个人過多，無影響清風吹入車廂肚裡个清閒，窗仔撻上去，外背个好景色就對眼前咻啊過，田坵跔四季變化，每日坐火車个人定著會有體會。臥起頭那係遠遠近近个青山，一座接一座，厥好朋友，係拗厥頸根、搨厥腰仔个白雲，好天時、壞天時，都有佢等表現感情个方式。

「鳴～～」愛過河壩也！大甲河在腳下，激起一層又一層个浪花，帶來一聲連一聲个嘍嘍，出豐原个人客會收著厥个「加油」；歸東勢个人客會接著佢該聲「辛苦吔啲！」每日無變。這兜好景色，一直到火車頭廢核、鐵路拆核，都還深深刻在老輩東勢人个頭腦裡背。

「鳴～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區照等早期東勢線个老火車，跔舊月臺脣設个遊寮場。先生講該聲音、形款同原旦个嘍煙火車有相像，毋過，坐過分人鼻公空烏核个老式火車，這照樣式做个搞寮細火車，正迂兩轉，哪會過願！

編號 2 號

【都市大樹下个原生態】彭瑞珠原作

在厝屋下附近，有一間蓋大、蓋大个賣場。佢等个停車場脣口，還留等原旦種在舊工廠脣个老樹仔，樹下也還留等一大片个空地，分植物做得用原生態个方式自由大。佢試著，這空地有同這間外國連鎖店加分，因為，佢有分人一種尊重臺灣植物、珍惜臺灣在地生態个感覺。

下把仔佢會在樹下臥頭看，看該兜鳥仔，在高天天个樹頂高高飛、高高奈；有時節，佢會坐在停車場脣口个紅毛泥矮牆，看該兜揚尾仔、金姑仔，在榮榮个大樹下，定定仔飛、慢慢仔奈。

該兜翼還毋曾燥个揚蝶仔，乜毋使驚瞞等佢等、隨時都有可能倏¹啊來食核佢等个鳥仔！因為，迂當圓都係屋仔、車仔、大路，大路該片還有火車不時下南上北，在該確樂確樂²！故所，鳥仔也想愛飛高高過自在，係無，準著橫打直過撞著人，抑係分車仔撞著，該就無命也！故所，這樹頂、樹下，有無共樣个生活速度、無共樣个生活方式。

¹ 倏：音 xio；快速。

² 確樂確樂：音 kog log kog log；此指火車行進的聲音。

你看，該兜錢七³，在樹下盡命牯遛，遛啊一哪仔、遛啊一圍牆！大賣場裡背乜有賣錢七，幾皮仔就愛賣幾下十個銀。嘎，這仔一哪仔都係，仰無人摘呢？第一、該毋係佢等个東西！第二、你毋驚，有細狗仔正滌啊著尿哦？哪有人恁無衛生！

熱天个大樹下，該兜葉仔像分床公床婆做過記號樣仔个冷飯藤⁴，還會開出一串一串个細白花，蓋得人惜！白花無恁白也，就會間等有烏烏个細果子仔，安到「烏蠅屎」；這，同佢等生啊面頂个烏蠅屎無共樣，係食得个烏蠅屎。你問佢，會去同人偷摘來食無？嘎，佢無恁慧哪！就同你講過，係有細狗仔正滌啊著尿，該毋就……，仰會恁慧呢！

冷飯藤開花也，做得歸去外阿公个山園啊，該仔，乜有野生个烏蠅屎，無人射農藥、乜毋會有狗仔去蹬。係無，佢等乜做得自家種啊，用花鉢仔，種出佢等自家个「原生態」來，你講係無呢？

³ 錢七：音 qien^ˇ qid^ˋ；洋落葵，又稱川七、藤三七、土三七等。

⁴ 冷飯藤：音 lang^ˊ fan ten^ˇ；火炭母草，又稱白飯草、白飯藤、烏飯菜等。

編號 3 號

【今年个暑假】黃秋枝原作

又到咁一年一擺个暑假。佢聽著吾姆同吾爸偷偷仔講：「校門開比鬼門開還過得人驚！」

因為，阿姆平常時愛上班，還愛安排佢等三姊妹个暑假生活，恁著頭那就痹痹！吾爸同吾姆參詳，為著屋下人个安全，就請「年休」，輪等來掌佢等。

初下，大家都蓋享受袂暑假，毋使早早䟽床、毋使赴時間去學校讀書、毋使每日寫功課，毋使這毋使該个自由自在。毋過，看佢爺哀嘎變啊比平常時上班還過無閒，毋會輸路口該間便利商店个電子門「叮咚、叮咚」，一日二十四點鐘都無閒。

「阿姆，等一下佢等愛食麼个？」、「天光日愛去哪寮？」、「阿爸，老弟又同老妹搶搞个東西吔！」雖然講，暑假佢等在屋下个把戲蓋多，毋過阿爸阿姆還係測著，佢等係佢等个「甜蜜負擔」，全力安排佢等个假期行程同暑假學習，重視親子个幸福時間，佢个爺哀付出蓋大个心理負擔同體力个挑戰。

佢座大，今年正對小學畢業。

有一日，一通電話：「帶歸來袂暑假啦！」隔日，阿爸阿姆

就載等佢三姊妹，歸到鄉下个外阿婆屋下。

外阿婆个屋下歇在苗栗矮山仔腳下，屋仔个辽當圓係闊野野个田坵。隔壁田堵好正經在該割六月禾，割禾機行過禾壠，食核一串一串个穀粲，又呢出一袋一袋粒粒金黃个穀，入袋上車過後就載去糶。單淨輪著外阿公田頭个時節，外阿公會留兜穀載歸去屋仔頭前个禾埕晒，講愛留來自家食；又講分日頭晒過个穀，精出來个米，煮个飯會過香、過虬、過好食！

斷真，「六月天公無阿公，六月割禾無阿婆。」外阿婆無時閒，蕩耙背等，就在日頭下个禾埕項，從頭接二蕩去蕩轉，看起來盡生趣又辛苦。該畫面分佢想著：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」該係眼前目珠看得著个真情實景同感受。

老古人言：「一粒米，百粒汗。」佢想，在佢等享受著恁多人付出心神同體力个時節，除核愛感恩現下个幸福生活，乜愛做惜各種食物同東西，毋好耗爽，還愛曉得付出自家个關心同用心，分身邊个人更致幸福正著。

編號 4 號

【去看阿公阿婆】胡明華原作

愛歸去看阿公阿婆也，歸家人都蓋暢。前一暗晡阿爸阿姆緊吩咐阿立愛早早䟽，做毋得勒床。因為阿公阿婆歇啊山林壁角，阿立一家人愛坐火車盤兩到車仔，再行十過分鐘正會到，係講忒晝正出發，連食夜都可能赴毋著。

阿立盡好跔阿公去屋脣个樹林扭蟲仔搞，書項有教个蟲仔，差毋多每一個都尋得著。虐毛蟲、草蜢仔、遶屎公、揚蝶仔、揚尾仔、花菇仔，愛尋毋驚尋無。

阿婆蓋惜阿立，見擺阿立歸來，佢就會跔跔做粢粑仔分這個心肝仔嘗，粢粑仔就係佢兩子阿婆个祕密。阿婆毋知哪來个本事，總係揣得著這個心肝孫仔好搞麼个東西，兩儕總會聘好下二擺阿婆愛送阿立麼个好搞个東西，阿立就恁仔望等兩子阿婆過再見面。

無想著，阿立這擺歸去，正知阿公前一駁仔行路無細義橫斷腳骨，這下愛怙杖仔正做得停動，連行都毋方便也。阿婆乜手著傷，歸隻手包等藥膏，莫講入灶下做粢粑仔，連自家食東西都蓋難。

阿公阿婆無法度陪等搞也，阿立測著蓋失望，一路翻山過嶺來尋阿公阿婆搞，結果嘎變恁仔。佢儘採問¹過人，就面臭臭仔屏入間房，無聲無氣譴腔闊腸²，緊想緊毋甘願。

臨暗个時節，阿爸阿姆同阿立喊出房間，毋曾等阿立開嘴，阿爸塞分佢一隻袋仔。阿立打開來看，裡背係佢望也盡久个變形金剛，這擺做得展寶分同學看也。

「你知這係阿婆手著傷過後跔跔下山去買分你个無？」阿姆講。「吓？」阿立嚇著一下，想著自家毋掏阿婆个態度，感覺蓋見笑。

續下來，阿爸又拿出一隻畜蟲仔用个盒仔，裡背還有一隻遶屎公。阿立看也壞勢啊面紅濟借，頭犁犁仔細細聲問：「係阿公抑係阿婆買个？」阿爸講：「阿婆買个盒仔，若公自家扭个遶屎公！」

阿立緊想緊測著自家蓋毋知事，佢恸著阿公阿婆恁惜自家，著傷也還想著愛準備分自家个東西。顛倒係佢，淨顧自家，完全無想著去關心阿公阿婆著傷也有幾艱苦。佢這下分醒也，決定無愛做一個毋知人我个細孬仔，黏時就去同阿公阿婆會失禮，順續仔使妮一下，佢想：「麼人喚阿公阿婆恁惜佢呢？」

¹ 問：音 mun；此指對人打招呼。

² 譴腔闊腸：音 kien` zii` ad` cong~；形容氣呼呼的樣子。

編號 5 號

【一頭大番樣樹】詹陽期原作

偌老屋跡有一甲个山，種啊幫滿各種个果作。柑仔同檸檬係種來賣个；另外還有幾頭大梨仔、牛眼仔、荔果、梅仔、拉扒仔、鳥梨仔、弓蕉這兜，係種好搞个。

老屋起在半山崎頂，係一條龍个建築，對中係廳下。屋仔頭前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹上到山頂。路个坎脣生著一頭蓋高大个土番樣樹，樹身大約勢有兩個大人兩隻手圍起來恁粗，三、四層樓恁高。聽阿爸講：該頭樹仔對佢後生時節就有咁，到今怕有四、五十年咁！

還細時節，見擺看著番樣樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸甜甜又一等香个土番樣，就開始口涎溶溶跌。偌等三、四個叔伯兄弟毋曾等到佢熟，就背等竹篙仔同生啊蓋高个番樣敲下來，一個人敲，其他人在路頂拿網仔接。跌下來个都係比手巴掌過細粒又硬竹仔个青番樣。同番樣皮刨核，番樣肉削畀薄薄蘸豆油食，該味緒實在登真。大人儕輒常噓偌等講：「正經係老烏鴉無隔夜卵，等食毋掣，旨曾至間就敲下來，等到佢黃咁，驚怕伸無幾多咁！」

等到熱天時節，歸頭樹仔頂頂幫滿黃黃个土番樣，有青天白雲、彎彎幹幹个山路做背景，對山下遠遠看過去，就像一幅油畫，實在有靚。毋過，細人仔枵鬼樣仔，管佢靚抑毋靚，先落嘴正講。

敲番樣係有技術个。細強仔力頭毋罇，輕又硬程个細竹篙仔蓋好用；再來還愛細義會有虐毛蟲跌下來；乜愛記得敲過細支个樹杷，做毋得敲著番樣。下背个人手腳愛溜掠，在番樣跌下地泥進前愛用網仔承著來。

黃咁个番樣蒂頭會流白白、液液个奶，同皮剝核，果汁就滲出來咁。遽啊歸粒送入嘴頂，用牙齒同果肉拚核¹，清香酸甜个果汁黏時流入喉嚨徑，就像在熱燻燻个天時跳入河壩肚裡搞水樣仔透心涼。這就係頭擺最好、最高級个零嗒，偌等細人仔一擺愛拂核五、六粒正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得入山載貨，山路愛擲直裨闊²。該頭番樣樹閃毋過，故所愛倒核，該當時一家人都蓋毋盼得。這滿見擺對該條山路行過，總會恹起：「頭擺這跡仔有一頭蓋高大个番樣樹，樹下還有幾下个細強仔嘻嘻哈哈拈蛇打蜈个身影。」

¹ 拚核：音 lod` hed`；用牙齒將果肉與核仁分離。

² 裨闊：音 bi` fad`；拓寬。

編號 6 號

【碗仔板】李文煥原作

朋友對臺南帶來蓋有名个「麻豆碗仔板」，食个時節愛淋合好个甜辣醬，咬啊去每一口都有肉丸同鹹卵黃，食起來蓋有在地風味。毋過，佢心肚裡最愛个，還係佢等客家个傳統美食——碗仔板。該單純又虬个口感，分佢發夢都會尋味。該係佢童年个味緒，乜係家鄉个味緒，碗裡背裝个毋單淨係碗仔板，乜係時間个影跡。

風定定仔吹過熟事个巷仔，碗仔板淡淡个香味，同佢撻轉頭擺，輕輕仔推醒舊時个回憶。三十零年前，苗栗市个朝晨總會分一聲一聲「碗仔板哦！碗仔板哦！」个聲音喊醒。該係賣碗仔板个阿姨蓋嬌尸个聲音，佢每日會戴等笠嫲、蒙等洋巾，揸等滿滿兩籃仔个碗仔板，行過莊頭巷尾一哪仔去賣。佢單淨賣兩種口味个碗仔板：一種係鹹个，頂項有切啊幼幼个快菜、蘿蔔角同豆腐乾；另外一種係甜个，該係攞黃砂糖去做个，頂項麼个都無，毋過該甜甜个味緒，噯係佢最好食个口味。

其實，碗仔板毋管係鹹个抑係甜个，總概都係佢盡好个米食。做麼个佢會恁好食碗仔板呢？怕係胎教造成个。識聽阿姆

講，佢攞个時節，病子啊蓋嚴重，食麼个就翻麼个，翻啊連膽汁都翻出來也。因為阿姆病子食毋落，一日一日瘦下去，阿爸踩踩踏踏毋知愛仰結煞正好。好得有一日，碗仔板阿姨堵好揸擔經過，喊：「碗仔板哦！好食个碗仔板哦！」阿爸想：「就算買差也，乜定著愛買。碗仔板雖然無麼个，但係有食總比無食好。」黏時就去買也兩碗，堵造化看阿姆食得落無？

麼个山珍海味都食毋落个阿姆，看著碗仔板噯口涎落落跌，一下仔就呷啊極淨，無半息病子个現象。對該日開始，阿姆就每日等等碗仔板阿姨，揸來正蒸啊好个碗仔板，一直食啊到佢出世，故所頭擺佢還分人噯係「碗仔板子」。

碗仔板，毋單淨係一種食物，乜係一段情感个載體。見擺佢食一口碗仔板，就像倒轉該無愁無慮个年代、倒轉該阿姨个擔仔脣、倒轉該燒暖个屋下。在這緊板个生活肚裡，碗仔板係佢心靈个安慰、係佢記憶裡背永遠个甜。

編號 7 號

【走當晝】郭亭好原作

「遽啊、遽啊，會赴毋著吔！遲到會分先生罰哦！」頭到還在該食飯傍「天天開心」噯啊哈哈滾，吉知嘎看啊過頭吔，這下愛表演个戲齣就係「天天擔心」吔！共快起腳走，日頭吶烈嘛毋驚，走過胖工廠、走過米麩店、幹上一個橋仔，走啊擲氣毋上頸，一路走啊學校去。好得在班長記名仔進前，分恁先一步腳踏入教室裡背坐好，伏啊桌仔項緊敲大氣，心肚恹：「唉！係做得帶飯包就好吔！係屋下人做得同恁送飯包就好吔！係屋下歇過近兜仔就好吔！恁就毋使恁緊張吔！」

每朝晨，都會看著同學同飯包放啊蒸籠裡背，再扛去學校个廚房蒸；無帶飯包个人，就等人送飯包來，無就愛歸去食晝。恁就係愛歸去食飯个，當晝下課个鐘仔聲一響，無論係蓋烈个日頭、啵大雨，抑係凍啊溚溚仔顫¹个寒流，為著顧肚筭還係愛歸去食晝。記得該下見行出校門，看著蓋多來送飯包分細人仔食个大人儕，恁總會試尋看啊，屋下人毋知會有閒同恁送飯包來無？實在還慇，該根本就係雞公生卵——無可能个事情。歸到現實，恁

有一擺學校个運動會，恁分同學推選去參加大隊接力比賽，比賽个銃仔聲一響，各班選手總概盡命拈走。排最尾一棒个恁蓋緊張，又看著運動坪脣企啊幫滿加油个人，阿姆哀唷！恁个心臟硬硬愛對嘴項颯出來吔。班項个同學本來走第一，嘎分另勢班个人逐過去變第四名，等到愛輪著恁个時節，同學都大聲喊：「阿庭妹，加油哦！恁等班項就看你吔唷！」連先生也擎手同恁加油。恁接力棒一接啊著，就三步做二步颯出去。一下就分恁超過一個，一下又一個，最尾正經拿著第一名吔。同學都蹂過來²大聲喊：「英雄、英雄」，恁測著還風神哪！

本成恁蓋怨嘆：做麼个他人个爺哀做得同細人仔送飯包，恁就愛自家走歸去食晝？毋過打幫每日恁仔走，恁个體力、腳力都蓋好，也為自家得著蓋多田徑金牌。因為恁仔，分恁學著：愛用無共樣个角度去看事情，就像在恁光个日頭下也會有烏影；事情都有好壞兩面，愛多角度去思考，正做得樂觀面對人生。

¹ 溚溚仔顫：音 sem sem e' zun'；冷得直發抖。

² 蹂過來：音 jio' go loi'；圍聚過來。

編號 8 號

【自由】李淑娟原作

自由，係一種力量、一種夢想、一生人个追求，因為自由做得帶來快樂。頭擺到這下幾多人為著自由打拚，就算愛付出蓋多錢、犧牲生命乜毋驚。吾姆就係一個「無自由，情願死」个人！

厝屋下附近个傳統市場安到「自由市場」，臨暗頭正開始賣。時間一到，市場裡背一盞一盞黃黃光光个電球仔陸陸續續點著，攤仔个商品一項一項排出來，市場像目陰目陽个巨人，一息一息啟氣返魂。跔等佢展現生命力量，附近个伯姆叔婆、阿姨、阿巴¹總概出動也，連外勞乜共快撻等中風个老阿婆參加這每日舉辦个「拍賣會」，這就係「自由」錫人个地方。

吾姆係一個小學先生，學生仔放學過後，囤也一日个壓力，就愛「自由」一下去市場買東西，為臺灣个經濟做貢獻。佢這個孝子輒常愛陪阿姆去遠市場，順續搵東西，三不時還愛試食點評，褒一下阿姆買東西个孔竅：這家个鹹豬肉毋會死鹹、該家个炕煙腸毋會忒肥、前排賣个魚仔過姜頭、後背个愛玉仔²係佢最好

食个……。跔等交關過个攤仔緊行緊多，阿姆个皮包仔緊來緊扁，偃手頂个油紙袋仔乜緊來緊重。

「自由」个商品百百種，做得講係「麼个都有，麼个都賣，麼个都無奇怪」。阿姆毋單止在這仔買各種食材同衫褲、鞋襪，連遮仔、被骨、鑊頭、電扇這兜分偃恹毋解个生活用品乜會買。有一年八月半，家家屋屋愛炕肉，市場頂尖啊就像接年活動，每一個人使錢若似³背銃仔相戰。阿姆滿面紅光，看起來比鬥雞還過有精神，佢同手頂个袋仔交分偃過後，就單一個人舂入前線，等佢再舂出來个時節，蓋風神个拿等厥戰利品——奔馬桶个蓋仔。

「金錢蓋珍貴，生命價值高，準著為自由，麼个都無愛。」雖然吾姆每擺去自由市場買東西，總係拿出蓋潑⁴又毋驚死个精神來使錢；其實偃知啊佢都係為著屋下大細，屋下麼人好食麼个、好咁麼个、麼人好著仰仔个衫褲、需要麼个東西……，佢都記在心，毋識添放核。

阿姆在「自由」肚裡買屋下人个需要，在「自由」肚裡準備屋下个燒暖。阿姆追求个「自由」，牽等屋下人个幸福。

¹ 阿巴：音 o' ba；姑姑。

² 愛玉仔：音 o io' e'；愛玉。

³ 若似：音 na sii / na' sii；好像是。

⁴ 蓋潑：音 goi pad'；對財物很捨得。