

編號 1 號

【香絲樹¹花開】邱一帆原作

四月底、五月初白色浪漫个油桐花，像白鶴仔樣仔跔等風飛啊飛仔，漸漸仔離開山林。過無幾久，對莊項看對面山个樹林頂，金黃金黃个色神，染啊山頭這一跡該一跡，就像跔等時行染色个頭那毛，係金黃色个香絲樹花開也！青青个山頭，對染上白色到黃色，換上無共樣个色神，每一個看著个人，係毋係會在自家个心肚裡激出一種相思？係毋係會產生無共樣个感覺，有無共樣个心情感受呢？

看等遠方个童年，香絲樹就生在上坪个陂塘脣，高天天个樹形，遮天蔭地，映照孱孱又孤栖个涯。涯摘下一皮青青、幼幼長長个葉仔，掄掄啊²放啊鼻公頭，就鼻著該清香、衝人³个味緒。葉仔跌落陂塘肚，浮在陂塘頂高，歸群个鯽魚仔，怕係聽著葉仔跌落的聲音，抑係鼻著該熟事个味緒，做一下蹂過來⁴、嘴緊吮。就像係這下蓋多遊樂區、餐廳前个陂塘項，輒常會看得著，分人餵

慣也个鯽嬤係無就南洋鯽蓋圖嚟个樣式。恁著涯還細時節，乜識目珠盯盯，看等搞寮陣手項拿等个軟冰，口涎水汀汀汀汀个樣式……。

香絲樹花開，細細蕊、黃黃个花對照等青青个樹葉仔，遠遠看啊去一等打眼，一等錫人个目珠。有人看著，會想起該燒火炭个時節，日合夜掌等炭窯，係為著燒出靚靚个香絲火炭；有人看著，會講起該拖木馬⁵个日仔，香絲樹筒疊出个木馬路，對山頂到山下拖等運送大樹筒，變啊幾多人衰過个黃泉路；有人看著會恁起該挖炭个歲月，透啊地泥下个炭坑，幾多个香絲枕木墊等、幾多个香絲樹樁撐等挖炭工个生命！

對面山个樹林肚裡，香絲樹緊生緊大頭。毋過這下，礦坑封起來也，無人再拿來做枕木、做樹樁；倒大樹、運樹筒个人，這下毋使用著木馬；用香絲樹燒火炭个人家、炭窯，也緊來緊少，緊來緊罕得看著。淨留下山頂个香絲樹，年年在五、六月開出金黃色个花。

¹ 香絲樹：音 hiong' xi' su；相思樹。

² 掄掄啊：音 nun` nun` a`；揉一揉。

³ 衝人：音 cung ngin`；嗆鼻。

⁴ 蹂過來：音 jio' go loi`；擠過來。

⁵ 拖木馬：音 to' mug` ma'；木製拖板，人力拉運木材。

編號 2 號

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一堆無看過个蟻公，細細隻仔，係無認真看，正式會分佢騙著。一隻過一隻跔等磁磚个縫仔，排啊像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛同佢等抹死去，但係佢想研究一下，毋知佢等對哪仔來？又愛去麼个地方？老妹嘎哇哇滾拿著酒精罐仔對等蟻公噴啊去。盲知酒精一噴，蟻公就散啊一哪仔都係。無幾久蟻公分醒，又趕上趕下也。

老弟好絕絕仔換過膨鏡，伏啊地泥下，過兼兜仔緊看：「阿姊你等來看！蟻公會講話呢！」

佢同老弟手頂个膨鏡拿過來，乜伏啊地泥下：「正式呢，佢等堵著个時節，還會停下來，蓋像在相借問講：『你好無？』」老妹乜搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁仔伏在地泥下，看乜一晝邊仔。

尾項，蟻公像阿兵哥行軍樣仔，共樣个速度緩緩仔又行轉一列。親像勇敢个細阿兵哥，毋驚艱困同危險，克服難關重新出發。

佢蓋恹毋解，屋下掃啊恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肚裡又疑狐：這兜看起來毋打眼个蟻公，無成有麼个神秘个指令同意志，堅持共下行相同个方向還過固定个路線。後來，佢查生物學个書，正知蟻公做得跔等環境个變化，改變工蟻仔、兵蟻仔同公个蟻公性別、數量比例，每一隻蟻公看起來像係獨立个生命體，毋過，嘎又係「歸陣蟻公」接圖个一細塊。在時間同空間以外，原來有一種生命「存在」个方式，「散」在「群體」裡背。

正經在該查資料个時節，阿姆對外背歸來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佢在這聽蟻公講話。」老妹聽著阿姆買菜歸來个聲音，就走過去同阿姆詳細報告「蟻公行軍」个新發現。

「會落雨也，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得事先感受著空氣个溼氣，佢等試著溼氣忒重个時節就知愛落雨也，就會徙啊過高、過安全个地方去。還講「魚反塘」乜共樣，天時熱，魚塘个水，溫度忒高，魚仔改常嗶嗶啾啾緊跳，無幾久乜會死核唷！

「哦，原來係恁仔唷！」看蟻公行軍，正知得頭擺人个生活經驗乜恁豐富！

編號 3 號

【靚靚个東眼山】謝宜庭原作

車仔定定仔駛過彎彎幹幹个山路，佢伸手同車仔个窗仔撚下來，雨毛仔就緊拚拚仔跔等清風舂入來，帶分人一陣清涼。

山路脣个矮牆頂頂，拓拓風有幾團咖啡色个身影，在該跳上跌落。佢目珠擘啊一等大看，原來係幾隻細猴仔來同佢等相借問。毋過一瞞目嗶又瀉走也。

雨停也，涼沁沁仔个山林肚，空氣裡背有淡淡个清香，錫啊大家相爭行入這靚靚个樹林。山頂一陣一陣蓬白个濛露，就像新娘頭那頂筒等个白紗，分人蓋想愛行過去掀開這層層个面紗，來看新娘該畏羞又得人惜个面容。

一步一步行前去，就像行入仙境。路脣草堆裡背个蜷蜷絲頂頂，掛等幫滿个水珠仔，分雲海肚裡探頭出來个日頭絲晟啊去，一瞞一瞞金皙皙仔，像一個一個金若若仔个水晶網仔，實在靚啊講毋得。

耳公脣傳來蟬仔「唧——唧——唧——唧——」个聲，佢跔等這恁烈个聲說，在大樹頂頂尋著一隻蟬仔，脣口還有一個蟬仔殼。聽講該又安到「蟬蛻」抑係「蟬衣」，係一味辛涼解熱个中

藥哦！佢輕輕仔同這蟬仔歌手搭蟬仔殼對樹頂扭下來，分細人仔摸看啊厥薄薄个翼。佢等目金金仔緊看，儕儕都看啊蓋入腹，總算知啊麼个係「薄如蟬翼」，麼个又安到「金蟬脫殼」，大自然實在還生趣哪！

佢打開手巴掌同蟬仔放走，得著自由个佢，黏時飛入樹林裡背，加入「蟬仔合唱團」，又歡歡喜喜在該啦歌哩曲也。連揚蝶仔小姐也閉開自家靚靚个翼胛，盡命拈在樹林裡背飛上飛下，活跳又趣妙，分人也想愛共下跳舞。無想著，落雨過後个樹林係恁鬧熱。

山路尾接等長長个細石頭路，路脣種有歸排个楊梅樹。一粒一粒青合紅个楊梅子，分雨打啊歸地泥，還打爽哪！佢偷偷仔拈起幾粒，像手指甲恁大仔个楊梅子，對細人仔擎等个遮仔頂擲過去，並令砰朗蓋生趣。佢等「木匠擲大鋸——有來有去」也跔下來拈楊梅子擲轉來。在這條礫礫矸矸个石頭路頂，每一個人人都歡喜又暢樂。

天頂頂緊瞞燼又響雷公，怕會破大雨也，共快來歸唷！靚靚个東眼山、得人惜个揚蝶仔同蟬仔歌手，有閒正來寮！

編號 4 號

【行出第一步】劉懿玲原作

人生有蓋多個「第一擺」，比將還細時節第一擺騎自轉車、第一擺跋大山，出社會過後第一擺尋頭路、面試。第一擺總係分人印象蓋深，因為「萬事起頭難」，愛行出第一步無恁簡單，需要蓋大個膽識同決心。

佢印象最深个第一擺係參加演講比賽。參加比賽前佢就在網路項看過他人比賽个影片，看著人家仰恁壁，在臺頂項講一兩波潑完全毋會緊張，就問自家：「佢敢做得著？」老古人講「一試去就一擔樵，毋敢去就屋下愁」，該下仔佢單淨一個「毋怕，挑戰看啊」个想法，就慇慇仔報名也。

準備比賽个過程，心情就像洗三溫暖樣仔，表現好就一等暢，表現差該下嘎又額結結仔蓋慍悴。正開始練習个時節，單淨企在臺頂項講兩句話就緊張啊盡命牯顫，下把仔還講啊迪迪凸凸、結舌締確。有一擺練習，佢講無一分鐘，續下來愛講麼个全部記毋得淨淨，就恁仔在臺頂項「罰企」到鈴仔響正下臺。下臺个時節佢壞勢啊面紅濟借，見笑啊尋無空好庠，實在有罅慘！

人講「人愛人打落，火愛人燒著」，經過這擺失敗个經驗，

佢同自家講：定著愛過增志兜仔，做毋得再發生共樣个情形。想起指導佢个先生識講過：「準備个過程係講每步行來實實在在，自然上臺就毋會緊張。」故所佢開始調整自家準備个方法，多看新聞同文章、多聽他人个經驗同看法、多寫演講稿仔、多練習企在臺頂項講話，還過練習過後有問題就多問、多請教。就恁仔一步一腳跡，漸漸仔測著自家个表現有息把仔進步，上臺毋會再恁緊張也。

總算，到也上臺比賽這最重要个一步，俗話講：「臺頂三分鐘，臺下十年功。」雖然佢無花十年个時間，毋過因為有平常个煞猛練習做基礎，分佢在臺頂講來順順序序、蓋有自信。

煞行禮下臺个時節，佢想起一幕一幕對開始準備到這下，一路里來練習个畫面。過程當中有辛苦、懊躁，乜有快樂、歡喜，不管比賽个結果仰仔，好在該時節決定行出第一步來報名參加比賽，這擺寶貴个經驗定著會變做佢未來生活个養分！

編號 5 號

【 枸薑花 】詹陽期原作

去山頂个該條細山路開在山壠頂，彎彎幹幹，左手片係柑仔園，右手片係一條大圳溝，大概有一尋長恁闊、兩尺深。溝仔背係壁磴个山坪，溝仔頂生著一大墩个枸薑花。

還細時節，見擺對這條路行過，係講看著有開花，就想同佢拗下來。佢等無帶刀仔，就拿石頭擲地泥，破析个石頭疔同佢接利利準刀仔用。下把仔還會堵著守護這墩枸薑花个蛇哥趕出來，嚇死佢等這兜叔伯兄弟。

枸薑花个葉仔長長，莖有手指公恁粗，拗三四莖歸去過後尋一隻玻璃盞仔，同水裝滿插入去，做得看靚幾下日。雖然無蓋香，毋過在星光半夜，就會略略仔鼻著該清香个味緒。

有時節細姪仔手賤，同墨水汀啊花盞仔裡背，水會息把變色，過兩日白色个枸薑花頂頂就會有一條一條个青線，像係分人畫上去个樣仔，看去蓋生趣！

等到盞仔裡背个枸薑花都謝核吔，就一皮一皮跌淨淨，錫一陣細蛇仔來食，搥啊歸桌仔局局糟糟，阿姆就會喊佢拿去煙火做肥料。在火影頂，佢親像看著該墩枸薑花開始暴芽綻筍、生葉

仔、開花、謝核、做肥，過核厥精彩个一生。

東勢多山，種蓋多竹仔，裹粽仔毋係用麻竹葉就係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用枸薑花个根、莖晒燥研粉，同山胡椒、香菇、豬肉、蘿蔔角並糯米共下蒸畀熟，再用枸薑花葉來裹粽仔，安做「枸薑花粽」。有一擺去新竹遶柵，看著路脣有人賣就買來食看啊。枸薑花葉裡背包个像飯乾，正落嘴个時節無鹹無淡，毋過緊噉緊香，淡淡个花香味緒就屏在飯裡背，口味蓋清甜。枸薑花葉無蓋大，包个粽仔細細粒，一擺愛食三、四粒正會過願。

想來還打爽，溝仔裡背該墩枸薑花，因致這幾年水濂核淨淨嘎燥死吔。毋過前幾日暗晡在臺北屋下附近散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。順等該香味慢慢仔尋過去，在山邊圳溝脣發現一墩枸薑花，開吔三、四蕊，同佢錫過去欣賞厥風華，分佢恁起無愁無慮个童年。

編號 6 號

【一條蓋熟个山路】李政墩原作

去苗栗山頂个該條路，係係一等熟个山路。

該條路係行過幾下百擺，地形地貌、路頭路尾算起來係一等熟事。係知車仔行到這仔路過嶇愛加油、該片路會大轉幹，閃車个角度愛注意；這段路脣有大石壁愛細義，該仔个山壁過鬆蓋會崩泥砂同石頭，愛共快過；該山壩頂有水沖，落大兩個水流聲蓋大，就像響雷公个聲音；這段路過平，路脣有人種草莓，^{ㄉㄣˊ ㄉㄣˊ ㄉㄣˊ}識種過番茄、包粟同薑，係開青色貨車个老人家兩公婆種，^{ㄉㄣˊ ㄉㄣˊ}紅瓦屋个人家有畜兩隻烏狗仔，每擺行過去都會舂出來同係寮。山路有一個角頂做得看著係等个山田，另外一個角頭壞停車，毋過係一個看風景个好所在。

平地路直，車仔做得駛蓋遽；毋過，在彎彎幹幹个山路跋上跋下乜蓋生趣。上山會聽著車仔个油門大聲緊催，毋過，做得感受著緊來緊清淨个空氣同涼風。有時節嘛會舂入濛露裡背，感受水氣个千變萬化：對山腳下看著遠遠个雲變做面前个濛露、車窗仔頂高个水珠，落尾到山頂又變做山坑壩个濛露。毋過，下山愛特別注意，山崎蓋滑愛小心，平安下山正係最要緊个。

蓋熟个山路無一定好行，毋過路熟人就過毋會驚。日時頭个山路蓋親切，每一個路脣、轉角都有故事。到咁暗晡頭，又有一種神祕个感覺。路無一定看得幾清楚著，知仰仔順等彎幹行，就毋會緊張；無看著風景顛倒感覺蓋恬靜。萬物敢係都睡落覺咁？係知還有企嶝嶝个竹林樣陣，大樹共樣用樹杷同人相借問，下把仔嘛會聽著山泉水个歌聲。老古人講：「近山知鳥音，近水知魚性」，實在有道理。

每擺行這條路，都有無共樣个感受：行過遽，就轉擺聽竹林聲；緩緩仔行，做得唱歌仔又吹風。下把仔，嘛會堵著羌仔、竹雞仔、山雞仔這兜對路項行過去；無共樣个季節，會看著梅花、

李花、櫻花同新出个竹筍仔。好天時晟眼个日頭、日頭落山个雲海，有時節看得著跳舞个濛露，同無共樣季節个光影變化。這蓋熟个山路，做得講：一哪仔都係靚靚个風景。

編號 7 號

【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市同公館鄉个交界，有一條壁直个經國路。順等路个一片析，係幾下公里闊个河壩，河壩个名仔安到「後龍溪」。就在這仔係留下滿滿个童年腳跡，比將講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揸蝦公、放蝦公筍……，這兜好搞个事情。係講你嘛係歇在河壩脣，定著乜同係共樣有這兜靚靚个童年回憶。

還記得有一擺同阿公去釣魚仔，該日發生个事情，毋單淨有阿公个溫情，佢个想法乜深深影響著佢个一生。該日係一個熱燂燂仔个下晝頭，阿公騎等該臺有腳踏仔、還過愛用力箭正會發个老奧多拜，載佢去釣魚仔。釣魚仔个河壩隔佢屋下無幾遠，阿公趑趑尋一墩生啊蓋高个草，在脣口準備，過拿一頂笠嫲分佢戴等，蓋像係驚佢分日頭晒傷樣仔。

佢坐在草影下个大石頭頂頂，看等阿公拿出釣槓張釣線、絹勾搭仔。勾搭仔脣口挽一支浮冇仔，包尾斷一截蟪公做釣。佢在脣口看啊嘴勾勾仔，吾公噓講：「戇孫仔，山精係麼？佢張好勢乜，來釣魚仔乜唷！」

阿公黏時同釣槓拂出去，浮冇仔停在遠遠鏡鮮个水面，忪啊

忪仔，蓋久都無停動。佢忍毋核問：「阿公！仰等乜恁久還毋曾釣著魚仔呢？」阿公細細聲仔應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加一下就知乜。」

過一下仔，斷真看著釣槓尾緊掣，浮冇仔掙幾下就沒啊水裡背。佢看阿公展功夫，兩下半就釣起一尾大魚仔。佢拍手喊講：「哇！阿公恁登真！還厲害哪！釣著恁大尾个魚仔。毋過，做麼个毋張加幾個勾搭仔，該就做得釣著過多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問个，佢等坐在河壩脣吹等涼沁沁仔个風，定定仔等魚仔來食釣，這係蓋鬆爽个享受。一擺張忒多勾搭仔，係堵好魚仔共下來食釣，掙啊釣槓線斷核，該就係『用飯撈屎水——無採工』。還過佢等莫用有倒勾仔个勾搭仔，倒勾仔會同魚仔个嘴挽啊滑核，恁仔係蓋粗殘个事。」

臨暗愛歸个時節，阿公單淨擇兩尾大尾个魚仔歸去，伸著十過尾細尾个魚仔做一下放轉河壩肚，佢講：「佢等毋好像『狗仔食牛屎——貪多』！細尾魚仔放轉去，下二擺佢等正有大尾魚仔好釣啊！」

編號 8 號

【暗房】古佳玉原作

暗房，係一個手伸出去完全看毋著自家手指个間房；該，係一個專門用來洗相片个地方。

記得，該下仔佢還細，見擺阿爸愛入去裡背个時節，就會喊講：「阿玉，來、來掌一下店，佢愛去暗房做事也。」該時節，佢就係相館个「細頭家」。輒常，阿爸一入去，就愛三點零鐘正出來。佢心肚裡恹，在裡背恁久，毋會肚飢吓？係肚飢个話，愛仰結煞？

有一擺，佢忍毋核，就問阿爸講：「佢做得同你共下入去無？」恁堵好，阿姆也有閒掌店，阿爸就講：「做得！毋過，會坐啊屎肫生毛哦，你佇得著無？」阿爸个話還毋曾講煞，佢共快就去搥門、行入去也！

門一打啊開，就先看著間肚个大桌仔，桌頂放等四、五個四角盆仔；盆仔裡背，有一息息仔水，毋過，鼻起來臭臭！阿爸講，裡背裝个係藥水，做得同影像變出來。佢藉「安全燈」个光線，看阿爸同相紙打平園、照順序浸在藥水裡背、用夾仔同相紙挾起來，最尾正用夾仔夾好相紙，晾分佢燥，恁仔，就做得同相

片「洗」出來也！

阿爸个暗房裡背，還有量杯、量筒、溫度計、剪刀、深色个玻璃盞仔這兜，乜蓋像係化學家个實驗室呢！另外，還有一張細桌仔，係專門用來放燥个東西个。係無，正晾啊燥个相片，又分佢打著水、搥啊花花，該愛拿麼个來交分人客正好？

暗房，對兩百零年前開始，就有人使用；一百二十年前，用一卷一卷底片个相機發明也，同人翕相仔、洗相片个相館，乜跔等經濟發展緊開緊多間。等到二十零年前，數位相機發明過後，相館毋使再用暗房來「洗」相片也，係換過用機器「印」相片。這下，大家都用數位相片傳來傳去，係講愛印相片，屋下个印表機乜做得印也！

暗房，就漸漸仔會分人添放核也！佢蓋好彩，還細時節，識行入該祕密个空間，同快樂、靚靚个回憶，留在「暗房」裡背！