

編號 1 號

【香絲樹¹花開】邱一帆原作

四月底、五月初白色浪漫个油桐花，像白鶴樣跔核風飛啊飛，漸漸離開山林。過無幾久个時間，對莊項看向對面山个樹林，金黃金黃个色彩，一搭一搭染上山頭，斯像係頭那毛，跔核時行染色，金黃色个香絲樹花，開咧！青青个山頭，對染上一片白色，到染過一款黃色，換過無共樣个色目，逐個人若有看著，係毋係會在自家个心肝肚激出一款相思，係毋係會生出無共樣个感覺，有無共樣个心情感受呢？

望向遠方个童年，香絲樹生在上坪个陂塘脢，高大个樹形，遮天蔭地，映照矮細、孤栖个厓。厓摘一皮青青、幼幼長條形个葉，換換嚟²放到鼻公頭，斯鼻著該清香合分人精神个味瑞。同葉擲落陂塘肚，浮在陂塘面頂，該歸陣个鯽魚，怕係聽著該葉跌落水個聲響，抑係鼻著該熟事个味瑞，一下擠擠拏³、嘴吮緊來。斯像係這下當多遊樂區、餐廳前个陂塘肚，輒輒看得著个，分人餵慣个鯽魚抑係福壽，合合上个樣。恁著厓還細時節，乜識目珠

盯盯，看緊搞伴手項拿核个冰淇淋，口涎水一下汀汀汀汀……。

香絲樹花開，細細蕊、黃黃个花襯核青青个樹葉，遠遠看過去係仰脢个打眼，仰脢个錫人目光。有人看著，會想起該燒火炭个時節，日合夜掌核炭窯，係為著燒出靚靚个香絲火炭；有人看著，會講起該拖木馬⁴个日，香絲樹筒疊出个木馬路，對山頂到山下拖運大樹筒，變做幾多人衰過个黃泉路；有人看著會恁起該打炭个歲月，通對地泥下个炭坑，幾多个香絲枕木墊緊、幾多个香絲樹楯撐核打炭工个生命倚恃！

對面山个樹林肚，香絲樹緊生緊大頭。毋過這下，礦坑既經封撇，無人過拿來做枕木、做樹楯；倒大樹、運樹筒圈个人，這下毋使用著木馬；用香絲樹燒火炭个人家、炭窯，乜緊來緊少，緊來緊罕得看著，淨留山頂个香絲樹，年年在五、六月開出金黃色个花。

¹ 香絲樹：音 hiong+ si+ shu`；相思樹。

² 換換嚟：音 nun^ nun^ le^；揉一揉。

³ 擠擠拏：音 zi+ zi+ ciu+；擠滿。

⁴ 拖木馬：音 to+ mug^ ma+；木製拖板，人力拉運木材。

編號 2 號

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻，若係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻跔核地磚个縫，齊整排列像一條烏線。

老弟緊拚拚，扯面紙想愛同佢抹撇，毋過佢想研究一下，毋知厥這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐嘴對緊蟻公斯愛射，旨知酒精一射，蟻公斯噴去四四散散拆陣咧，無幾久酒精散撇，蟻公醉醒，又趕上趕下咧。

老弟興嘟嘟換拿膨鏡，伏落地泥下，偎近緊看：「阿姊若等來看！蟻公會講話呢！」

佢對老弟手頂接過膨鏡乜伏落地泥下：「正經呢，厥等相堵頭个時節，還會頓恬一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹乜搶緊愛聽蟻公講話！三姊妹斯恁泥伏在地泥下，看撇歸半晝邊。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍个樣，共樣个速度定定又行轉一列。親像勇敢个細兵卒，一屑都毋驚種種个阻礙同生命个危險，衝破難關排列過出發。

佢懊惱，屋家拚都恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝肚又疑狐：這陣看來毋打眼个蟻公，敢係有哪種祕密个指令同意志，堅持湊緊行共個方向同固定个路徑。臨尾，佢查生物學个書，正知蟻公使得跔核環境个變化，改變工蟻、兵蟻同雄蟻个性別同數量比例，逐隻蟻公看跔來像係獨立个生命個體，毋過同時又係「歸陣蟻公」个一細垵拼圖。在時間同空間以外，還有一種生命「存在」个方式，「打散」在「群體」个裡背。

當在該查資料个時節，阿姆對外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佢在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來个聲，走去同阿姆詳細報告「蟻公行軍」个新發現。

「會落雨咧，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公使得感知空氣个溼度，厥等試著溼度忒大个時節斯知愛落雨咧，所以愛徙到較高、較安全个所在去。還講「魚反塘」乜共樣，天時熱，魚塘个水溫度忒高，魚會嗶嗶啵啵跳，無幾久乜會死撇！

「哦，原來係恁泥哦！」看蟻公行軍个一晝邊，無想著頭擺人个生活經驗乜恁豐富！

編號 3 號

【靚靚个東眼山】謝宜庭原作

車定定駛過彎彎幹幹个山路，佢伸手同車窗搵落來，雨毛斯緊拚拚跔核清風從入來，帶分人一陣陣清涼。

山路脣个圍欄頂項玄玄風有幾團咖啡色个身影，在該跳上跌落。佢看去目珠擘都大嫫粒，原來係幾隻細猴來同吾等相借問啊。毋過一瞞目又走都尾瀉屎咧。

雨停咧，涼沁沁个山林肚，空氣裡背園核淡淡个清香，錫都大家相賽行入這靚靚个樹林肚。山路脣間緊蓬白蓬白个濛沙煙，斯像同緊新娘个白紗，分人忍毋核想愛行俾去掀開這層層个面紗，來看新娘該畏事又得人惜个面容。

一步一步行前去，斯像行入仙境。路脣草埔頂个蜘蛛網頂項，掛核粒粒个水珠，分對雲海肚探頭出來个日頭絲晟啊過，一瞞一瞞金皙皙，像一張一張金晶積燼¹个水晶網，實在靚都講毋得。

耳公脣傳來蟬「咿——咿——咿——咿——」个聲，佢跔緊這抽肱另命个聲說，在大樹頂項尋著一隻蟬，脣項還著核一個蟬

殼。聽講該又安做「蟬蛻」抑係「蟬衣」，係一味辛涼解表个中藥哦！佢輕輕同這蟬歌手同蟬殼對樹頂捉落來，分細人摸看看，看厥薄薄个翼。厥等目珠金金緊看，逐個都看都當入文，總算知得麼个係「薄如蟬翼」，麼个又安做「金蟬脫殼」，大自然實在還生趣哪！

佢打開手巴掌放蟬走，得著自由个佢，黏時閃入青荷荷个樹林肚，加入「蟬合唱團」，又歡歡喜喜在該啦歌哩曲咧。連蝶小姐乜閑閑自家靚靚个翼，自由自在在樹林肚飛上飛落，活跳又生趣个舞，分人乜想同佢共下跳舞。無胚想著，落雨過後个樹林會恁鬧熱。

山路尾接核長長个細石頭路，路脣種有歸排个楊梅樹。一粒粒青合紅个楊梅，分雨打去落都歸地泥，還打爽哦！佢偷偷拈起幾粒，像手指甲恁大个楊梅，對細人擎核个遮頂擲過去，並令砰朗擲都砰砰滾。厥等「木匠拉大鋸——有來有去」乜跔落來拈楊梅擲倒轉來。在這條礫礫矸矸个石頭路頂，逐儕歡喜又樂暢。

天頂緊瞞燼又響雷公，喊頭大雨怕會來咧，遽遽來轉哩啲！靚靚个東眼山、得人惜个蝶同蟬歌手，有閒正來寮！

¹ 金晶積燼：音 gim+ zia+ zid` nen`；物品的外貌亮晶晶。

編號 4 號

【行出第一步】劉懿玲原作

人生有當多个「第一擺」，比將還細時節第一擺騎鐵馬、第一擺跋大山，出社會了後第一擺尋頭路、面試。第一擺總係分人印象當深，因為「萬事起頭難」，愛行出第一步無恁該，需要當大个勇氣同決心。

佢印象盡深个第一擺係參加演講比賽。在參加比賽進前，佢斯在網路項看過別儕比賽个影片，試著別人有罅慶，在臺項講都口涎波潑全全毋會緊張，乜問自家：「佢敢做得到？」老古人講「敢去斯一擔樵，毋敢去斯屋家愁」，該當時佢單淨一個「毋怕，挑戰看看」个想法，斯慇慇報名落去。

準備比賽个過程，心情斯像洗三溫暖个樣，表現好斯歡喜轟天，表現差該下斯額結結當慍悴。正開始練習个時節，單淨企在臺項講兩句話斯緊張去激激顫，成下還講都迪迪凸凸、結舌蒂確。有一擺練習，佢在臺項講無一分鐘，續落來愛講麼个做下毋記得了了，斯恁泥在臺項「罰企」到鈴鈴響正下臺。下臺个時節佢敗勢去面紅濟借，見笑都尋無空好園，實在有罅慘啊！

人講「人愛人打落，火愛人點著」，經過這擺失敗个經驗，

佢同自家講定著愛較增志兜，使毋得過發生共樣个情況。想起指導佢个先生識講過：「準備个過程若係每步行來實實疊疊，自然上臺斯毋會緊張。」所以佢開始調整自家準備个方法，多看新聞同文章、多聽別人个經驗同見解、多寫演講文稿、多練習企在臺項講話，還有練習過後有問題斯多問、多請教。斯恁泥一步一腳跡，漸漸試著自家个表現有一屑進步，上臺毋會過恁緊張咧。

總算，到上臺比賽這盡關鍵个一步咧，俗話講：「臺頂三分鐘，臺下十年功。」雖然佢無用著十年个時間，毋過因致有平常時个煞猛練習做基礎，分佢在臺頂講來順順勢勢、自信淦淦。

在講煞下臺行禮該下，吾腦膈肚想起一幕幕自開始準備到這下一路里來練習个畫面。過程肚有辛苦、懊惱，乜有快樂、歡喜，不管比賽个結果仰脣，好在該央時決定行出第一步來報名參加比賽，這擺寶貴个經驗定著會變做吾未來生活个養分！

編號 5 號

【白鶴花】詹陽期原作

愛去山頂个該條細山路開在山壠肚，彎彎幹幹，左手片係柑園，正手片係一條大水溝，量約有一尋闊，兩尺深。溝背係壁磴个山排，溝肚生有一大蒲个白鶴花。

細漢時節，見擺對這條路行過，若係看著有開花，斯想同佢拗落來。吾等無帶刀，斯拿石牯擲地泥，必析个石頭片同佢接利利準刀用。成半下還會堵著守顧這蒲白鶴花个蛇趂出來，嚇死吾這兜叔伯兄弟。

白鶴花个葉一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三四莖轉去了後尋一隻玻璃盞，同水張捻插入去，使得看靚幾下日。雖然無已香，毋過在三光半夜，使得略略鼻著該清香个味道。

成半下細孬手賤，同墨水滴落插花个盞肚，水會小可變色，加兩日白色个白鶴花上背也有一條一條个青線，像人畫圖个樣，試著當心色！

等到盞肚个白鶴花做下謝淨淨咧，花斯嗒嗒跌，錫一陣蜚來食，搥都歸桌厝厝糟糟，阿姆斯會喊佢拿去焅撇做肥料。在火影肚，佢親像看著該蒲白鶴花對開始綻筍、抽莖、生葉、開花、謝

撇、做肥，過撇厥精彩个一生。

東勢多山，種當多竹，絹粽毋係用麻竹葉斯係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用白鶴花个根、莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、菜脯並糯米共下炊畀熟，正過用白鶴花葉來絹粽，安做「野薑花粽」。有一擺偈去新竹遠寮，看著路脣有人賣斯買來嗒下看。白鶴花葉裡肚包个像油飯，正落嘴个時無鹹無纖，毋過緊噉緊香，淡淡个花香味瑞囡在飯糝裡肚，口味當清甜。白鶴花葉無已大，包个粽細細粒，一擺愛拂撇三、四粒正會過願。

想來當打爽，溝肚該蒲白鶴花，因致這幾年水濂淨淨嘎燥死。毋過前幾日暗晡在臺北屋家附近散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。順核該香味慢慢尋，在山邊圳溝脣發現一蒲白鶴花，開三、四蕊同偈錫過去欣賞厥个風華，分偈恁起無愁無慮个童年。

編號 6 號

【一條熟絡个山路】李政墩原作

去苗栗山頂个該條路，係係盡熟絡个山路。

該條路係盡少行過幾下百到咧，山形地貌、路頭路尾算疏來係當熟絡。知得車行到這位路較磴愛加油、該位有大彎幹，閃車角度愛注意；這段路脣有大石壁愛細義，該項山壁泥較鬆輒輒會崩泥落石愛遽遽過；該山溝肚有水沖，落大雨水流聲真大像響雷公；這段路較平，路脣有人種草莓，進前嘛識種過番茄、包黍同薑嫲，係駛青色貨車个老人家兩公姐種个；該間紅瓦屋，屋家有畜兩隻烏狗，逐擺對該過做下會從出來¹同係奈。山路有一個轉角使得看著吾等个山田，另外一個轉角無好停車，毋過係一個賞光景个好所在。

地平路直，車使得駛當遽；毋過，在彎彎幹幹个山路跋上跋落乜真心色。上山會聽著車个油門啟大氣，還有越來越淨俐个空氣同涼風。有時節乜會駛入濛沙煙裡肚，感受水氣个千變萬化：對山腳下看著遠遠个雲變做頭前个濛紗、車窗面个水珠，在跋上山嶺頂了後過變做山窩脣个山嵐。毋過，落山該下愛特別注意，

熟絡个山路無一定好行，毋過路若有熟人斯較毋會驚。日時頭个山路真親切，逐個路脣、轉角做下有故事。到暗晡頭，斯有一種祕密个感覺。路無一定愛看幾真，知仰脣彎幹轉角²斯毋使愁；看無風景顛倒試著心情恬靜。萬物敢係做下睡撇咧？係知還有企磴磴³个竹林做伴，大樹共款用樹桎招呼人，一半下嘛會聽著山泉水个歌聲。頭擺人講：「近山知鳥音，俚水知魚性」，實在有厥道理。

逐擺行這條路，做下有無共樣个感受：趕緊行，奈涼聽竹林聲；寬寬行，使得唱歌又吹風。一半下，嘛會堵著山羌、竹雞、長尾鵲這兜路過；無共樣个季節，開个梅花、桃花、李花、櫻花同新出个竹筍。好天晟眼个日頭、日頭落山時个雲海，成下看得著跳舞个山嵐，同無共季節个光影變化。這熟絡个山路，使得講：滿哪做下係美景。

¹ 從出來：音 zongˋ chudˋ loiˋ；疾奔、猛衝出來。

² 彎幹轉角：音 van+ vadˋ zhonˋ gogˋ；指車行山路要順著轉彎。

³ 企磴磴：音 ki+ denˋ denˋ；直立的樣子。

編號 7 號

【釣魚个回憶】李文煥原作

在苗栗市同公館鄉个交界，有一條筆直个經國路，順緊路个一片析，係闊茫茫幾公里个河壩，河壩个名安做「後龍溪」。在這位佬留有淦淦个童年影跡，比將講：泅身、覓蜆、釣魚、揸蝦公、放蝦公筍¹……，這兜好搞个事情。準講你也係戴在河壩脣，定著乜同佬共樣有這兜靚靚个童年回憶。

回想有一擺同阿爹去釣魚，該日發生个事情，毋單淨有阿爹个溫情，還有厥个想法深深影響佬一生人。該日係一個熱燠燠个下晝頭，阿爹騎核該臺有腳踏，還愛用箭正會打發个老奧多拜載佬去釣魚。釣魚个河壩脣離吾屋家無幾遠，阿爹趑趑尋一蒲生都當高个草排脣栽棚²，過拿一頂笠嫲分佬戴核，斯像驚死佬分日頭晒傷个樣。

佬坐在草蔭下大石牯面，看阿爹拿出釣槓裝釣魚線縳鈎，鈎脣項結一支浮冇，盡尾斷一截蟲蟪做鈎。佬在脣項看去嘴開開，吾爹笑笑講：「戇孫，山戇係無？佬裝好勢咧，來釣魚哩啲！」

阿爹一下斯同釣槓拂出去，浮冇停在遠遠鏡鮮个水面，杌啊杌當久無停動。佬忍毋核問：「阿爹！仰脣等恁久還冇釣著魚呢？」阿爹細細聲應：「釣魚愛有耐心，恬恬等加下斯知咧。」

過無幾久，正經看著釣槓尾緊掣，浮冇挽下斯沒落水。看阿爹展功夫，兩下半斯釣趑來一尾大魚，佬拍手喊：「哇！阿爹還慶！還厲害哪！釣著恁大尾个魚。毋過，做麼个毋裝加幾隻鈎，該斯使得釣著較多魚咧啊？」

阿爹講：「釣魚係有學問个，佬坐在河壩脣吹核涼沁沁个風，定定等魚來食鈎，這係十分舒爽个享受。一擺裝忒多鈎，若係堵好魚共下來食鈎，搥到釣魚線斷撇，該斯係『用笨撈屎水——無採工』。還有佬莫用有倒刺个鈎，倒鈎斯會同魚嘴搥滑撇，恁泥係當粗殘个事。」

臨暗愛轉个時節，阿爹單淨擇兩尾大尾个魚轉去，伸著十外尾細尾个魚做下放轉河壩，佢講：「佬人莫像『狗食牛屎——貪多』，細尾魚放轉去，下次擺佬正有大尾魚好釣啊！」

¹ 蝦公筍：音 ha^ˇ gung+ ho^ˇ；竹製品；捕蝦工具。

² 栽棚：音 cai^ˇ pang^ˇ；安置、準備的意思。

編號 8 號

【暗房】古佳玉原作

暗房，係一個手伸出去，全看毋著自家手指个間房；該，係一個專門用來洗相片个位所。

記得，該當時佢還細，見擺阿爸愛入去裡肚个時節，斯會喊講：「阿玉，來、來掌一下店，佢愛去暗房做事咧。」該時節，佢斯係翕相館个「細頭家」。輒輒，阿爸一入去，斯愛三點零鐘久正出來。吾心肝肚想，在裡肚恁久，肚屎敢毋會枵？若係肚屎枵，愛仰結煞？

有一擺，佢忍毋核，斯問阿爸講：「佢使得同你共下入去無？」恁堵好，阿姆也有閒好掌店，阿爸斯講：「使得！毋過，會坐到屎肫生根哦，你奈得何無……。」阿爸个話還言講煞，佢遽遽斯去搥門、行入去咧！

門一打啊開，先看著間肚个大桌，桌頂放核四、五個四角盆；盆裡肚，有一屑水，毋過，鼻竽來臭臭！阿爸講，裡肚張个係藥水，使得同影像變出來。佢借核「安全燈」个光線，看阿爸同相紙打平放、照順序浸在藥水裡肚、用夾同相紙挾竽來，盡尾正用夾挾好相紙，晾分佢燥，恁泥，斯使得同相片「洗」出來

阿爸个暗房裡肚，還有量杯、量筒、溫度計、剪刀、深色个玻璃盞這兜，乜已像係化學家个實驗室呢！另外，還有一張細桌，係專門用來放燥个東西个。若無，正晾燥个相片，又來打著水、搥去花花，該愛拿麼个來交分人客正好？

暗房，對兩百零年前開始，斯有人在用；一百二十年前，用一卷卷底片个翕相機發明咧，同人翕相、洗相片个翕相館，乜跣核經濟發展緊開緊多間。等到二十零年前，數位相機發明了後，翕相館毋使過用暗房來「洗」相片，係改用機器同人「印」相片。這下，大家都用數位相片傳來傳去，若係愛印相片，屋家个印表機乜使得印咧！

暗房，也硬硬會分人毋記得咧！佢已好彩，還細時節，識行入該祕密个空間，留存歡樂、靚靚个回憶，在「暗房」裡肚！