

編號 1 號

【香絲樹¹花開】邱一帆原作

四月底、五月初白色浪漫个油桐花，像白鶴樣跔等風飛啊飛仔，漸漸仔離開山林。過無幾久个時間，對莊肚看向對面山个樹林頂，金黃金黃个色彩，一搭一搭染上山頭，就像係頭那毛，跔等時行染色，金黃色个香絲樹花，開哩啲！青青个山頭，對染上一遍白色，到染過一款黃色，換起無共樣个色目，逐個人係有看著，係毋係會在自家个心肝肚激出一種相思？係毋係會產生無共樣个感覺？有無共樣个心情感受呢。

看向遠方个童年，香絲樹就生在上坪个陂塘脣，高大个樹形，遮天蔭地，映照矮細、孤栖个厝。厝摘下一皮青青、幼幼長條形个葉仔，掄掄仔²放在鼻空頭，就鼻著該清香合分人精神个味道。葉仔擲落陂塘肚，浮在陂塘面頂，歸群个鯽魚仔，怕係聽著該葉仔跌落地聲響，抑係鼻著該熟事个味道，一下擠擠拑³、嘴緊吮等來。就像係這下當多遊樂區、餐廳前个陂塘肚，輒常看得著个，分人餵慣个鯉魚抑係福壽仔，上合合个樣仔。想著厝還細時

節，乜識目金金，看等搞伴仔手町拿等个軟冰，口水一下斯汀汀汀汀……。

香絲樹花開，細細蕊、黃黃个花襯等青青个樹葉，遠遠看啊去仰般打眼，仰般錫人个目光。有人看著，會想起該燒火炭个時節，日合夜掌等炭窯，係為著燒出靚靚个香絲火炭；有人看著，會講起該拖木馬⁴个日仔，香絲樹筒疊出个木馬路，對山頂到山下拖運大樹筒，變成幾多人衰過个黃泉路；有人看著會想起該打炭个歲月，通向地泥下个炭坑，幾多个香絲枕木墊等、幾多个香絲樹楯撐等打炭工个生命倚恃！

對面山个樹林肚，香絲樹緊生緊大頭。毋過這下，礦坑既經封忒，無人再過拿來做枕木、做樹楯；斬大樹、運樹筒个人，這下毋使用著木馬；用香絲樹燒火炭个人家、炭窯，乜緊來緊少，緊來緊罕得看著，單淨留下山頂个香絲樹，年年在五、六月開出金黃色个花。

¹ 香絲樹：音 hiong` si` shu+；相思樹。

² 掄掄仔：音 nun` nun` er；揉一揉。

³ 擠擠拑：音 zi` zi` ciu`；擠滿。

⁴ 拖木馬：音 to` mug ma`；木製拖板，人力拉運木材。

編號 2 號

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻仔，係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻跔等地磚个縫仔，排列到像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛膠佢抹忒，但係佢想研究一下，毋知佢這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐个嘴對等蟻公就洩，盲知酒精一洩，蟻公斯噴到四四散散拆陣咧，無幾久酒精揮發忒，蟻公醉醒，又趲上趲下咧。

老弟好擲擲仔換拿等膨鏡，伏落地泥下，佷兼緊看：「阿姊你兜來看！蟻公會講話哦！」

佢在老弟个手町接著膨鏡乜伏落地泥下：「正經呢，佢兜相堵頭个時節，還會停下揆一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹乜搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁樣伏在地泥下，看歸半晝邊。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍樣，用共樣个速度定定仔又行轉一列。盡像勇敢个細衛兵，無懼著¹種種个阻礙膠生命个危險，衝破

難關排列過出發。

佢懊惱，屋下打掃到恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝又疑狐：這陣看起來毋打眼个蟻公，敢係有哪種神祕个指令膠力量，堅持湊等行共隻方向膠固定个路線。後來，佢查生物學个書，正知蟻公做得跔等環境个變化，改變工蟻、兵蟻還過雄蟻个性別膠數目比例，逐隻蟻公看起來像係獨立个生命個體，但係同時係「歸陣蟻公」个一細垵拼圖。在時間膠空間以外，原來有一種生命「存在」个方式，「打散」在「群體」裡背。

當在該查資料个時節，阿姆在外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佢在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來个聲，走前去膠阿姆詳細報告「蟻公行軍」新發現个一晝邊。

「會落水咧，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得預先感覺空氣个溼度，在佢兜試著溼度忒大个時節就知愛落水咧，所以愛徙到較高岡、較安全个地方去。還講：「魚反塘乜共樣，天時係熱，魚塘个水溫度忒高，魚仔斯出現嗶嗶啾啾跳个現象，無幾久乜會死忒唷！」

「哦，原來係恁樣哦！」看蟻公行軍个一晝邊，無想著頭擺人个生活經驗乜恁豐富！

¹ 無懼著：音 mo ki' do'；不懾於人的威勢之下。

編號 3 號

【靚靚个東眼山】謝宜庭原作

車仔定定仔駛過彎彎幹幹个山路，佢伸手摺車仔个窗門掀下來，水毛仔就緊拚拚仔跔等清風舂等落來，帶分人一陣陣清涼。

山路脣个風圍頂，忽然間有幾團咖啡色个身影，在該跳上跌落。佢看到目珠擎到大嫫隻，原來係幾條細猴仔來摺佢兜相借問。毋過一瞞目又走到尾瀉屎咧。

水停咧，涼習習个山林肚，空氣裡背園等淡淡个清香，錫大家相賽行落這靚靚个樹林肚。山路脣間等蓬白蓬白个濛煙，斯像新娘同等个白紗，分人忍毋核想愛行兼去掀開這層層个面紗，來看新娘該畏羞又得人惜个面容。

一步一步行向前，斯像行落仙境樣。路脣草竇肚个螭崎網頂，掛等淦淦个水珠，分對雲海肚探頭出來个日頭絲晟啊過，一瞞一瞞金皙皙仔¹，像一張一張金晶百亮²个水晶網，實在靚到講毋得。

耳空脣傳來蟬仔「唧——唧——唧——唧——」个聲，佢追

等這嘶肱另命个聲哨，在大樹頂尋著一隻蟬仔，脣頭還有一隻蟬殼。聽講該又安到「蟬蛻」抑係「蟬衣」，係一味辛涼解表个中藥哦！佢輕輕仔摺這蟬仔歌手過蟬殼對樹頂捉下來，分細人仔摸看啊佢薄薄个翼。佢兜目珠擎金金看，儕儕看到當入文，總算知得麼个係「薄如蟬翼」，麼个又安到「金蟬脫殼」，大自然實在還生趣哪！

佢打開手巴掌摺蟬仔放走，得著自由个佢，黏時閃落青里里个樹林肚，加入「蟬仔合唱團」，又歡歡喜喜在該啦歌哩曲咧。連蝶仔小姐乜閑閑自家靚靚个翼胛，盡命拈在樹林肚飛上飛下，舞跳到活跳又趣妙，分人乜想愛來共下跳。無胚著，落過水後个樹林會恁樣鬧熱煎煎。

山路尾接等長長个細石牯路，路脣種有歸排个楊梅樹。一隻隻青合紅个楊梅，分水打到歸地泥，還打爽哪！佢偷偷拈起幾隻，像手指甲恁大个楊梅，對細人仔擎等个遮仔頂擲過去，並令砰浪³擲到砰砰滾。佢兜「木匠拉大鋸——有來有去」，乜跔下來拈楊梅擲轉來。在這條礫礫砣砣个石頭路町，儕儕歡喜又暢樂。

天頂緊瞞燿又響雷公，喊頭大水怕會來咧，遽遽來轉哩啲！靚靚个東眼山、得人惜个蝶仔摺蟬仔歌手，有閒正來寮！

¹ 金皙皙仔：音 gim` siag siag er；物品的外貌亮晶晶。

² 金晶百亮：音 gim` zin` bag lang；晶晶亮亮、光彩奪目的樣子。

³ 並令砰浪：音 pin` lin` pong` long` / bin` lin` bong` long；形容如鞭炮聲的狀聲詞。

編號 4 號

【行出第一步】劉懿玲原作

人生有當多个「第一擺」，比論講還細時節第一擺騎自行車、第一擺蹶大山，出社會過後第一擺尋頭路、面試。第一擺總係分人印象深刻，因為「萬事起頭難」，愛行出第一步無恁該，需要當大个勇氣摺決心。

佢印象最深个第一擺係參加演講比賽。在參加比賽前佢斯在網路肚看過別人比賽个影片，看著佢兜仰會恁慶，在臺頂講到口涎波潑完全毋會緊張，乜問自家：「佢敢做得到？」老古人講：「敢去就一擔樵，毋敢去斯屋下愁。」該兩時佢單淨一隻「毋怕，挑戰看啊」个想法，就慇慇四報名落去。

準備比賽个過程，心情就像洗三溫暖樣，表現好斯歡喜靈天，表現差該下又額結結仔當慍悴。正開始練習个時節，單淨企在臺頂講兩句話就緊張到激激顫，成時還講到迪迪凸凸、結舌締確。有一擺練習，佢在臺頂講無一分鐘，續下來愛講麼个嘎全部毋記得淨淨，就恁樣在臺頂「罰企」到鈴仔響正下臺。下臺个時節佢敗勢到面紅濟炸，見笑到尋無空好園，實在還慘哦！

人講「人愛人打落，火愛人燒著」，經過這擺失敗个經驗，

佢摺自家講，定著愛較增志兜，做毋得過發生共樣个情況。想起指導佢个先生識講過：「準備个過程若係逐步行來實實疊疊，自然上臺就毋會緊張。」所以佢開始調整自家準備个方法，多看新聞摺文章、多聽別人个經驗摺見解、多寫演講稿、多練習企在臺頂講話，還過練習過後有問題斯多問、多請教。就恁樣一步一腳跡，漸漸仔試著自家个表現有兜仔進步，上臺毋會過恁緊張咧。

總算，到了上臺比賽這最關鍵个一步，俗話講：「臺上三分鐘，臺下十年功。」雖然佢無花到十年个時間，毋過因為有平常个煞猛練習做基礎，分佢在臺頂講來順順序序、自信恹恹。

在講煞下臺行禮該一瞞目之間，佢腦膈肚想起一幕幕對開始準備到這下一路練習个畫面。過程中有辛苦、懊惱，乜有快樂、歡喜，不管比賽个結果仰般，好得該兩時決定行出第一步來報名參加比賽，這擺寶貴个經驗定著會變成佢未來生活个養分！

編號 5 號

【南薑花¹】詹陽期原作

對山肚去个該條細山路開在山壠肚，彎彎幹幹，左手片係柑園，正手片係一條大水溝，大約有一尋闊，兩尺深。溝背係澄澄个山排，溝肚生有一大埕²个南薑花。

細人時節，見擺對這條路行過，若係看著有開花，斯想愛摺佢拗下來。佢兜無帶刀仔，先拿石牯擲在地泥下，正摺一細析个石牯片接利利準刀仔用。成時還會堵著守護這埕南薑花个蛇趁出來，險嚇死佢這兜叔伯兄弟。

南薑花个葉仔一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三、四莖轉去以後，尋一隻玻璃盞摺水張捻插落去，做得看靚幾下日。雖然無當香，毋過在星光半夜，做得略略仔鼻著該清香个味道。

成時細強仔手賤，摺墨水汀落插花个盞肚，水會小可仔變色。過兩日仔，白色个南薑花頂背乜有一條一條个青線，當像係分人畫上去樣，看著當生趣！

等到盞肚个南薑花開始謝咧，花斯落落跌，餵一群蜆仔來

食，搥到歸桌局局糟糟，阿姆就會喊佢拿去焗忒做肥。在火光肚，佢當像看著該埕南薑花開始綻筍、抽莖、生葉、開花、謝忒、做肥，過佢精彩个一生。

東勢多山，種當多竹仔，絹粽仔毋係用麻竹葉斯係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用南薑花个根摺莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、菜脯過糯米共下炊分佢熟，過了用南薑花葉來絹粽仔，安做「野薑花粽」。有一擺去新竹遠寮，看著路脣有人賣就買來食看啊。南薑花葉裡肚包个像糯米飯，正落嘴个時節無鹹無腥，毋過緊噉緊香，淡淡个花香味囡在飯糝裡肚，口味當清甜。南薑花葉無幾大皮，包个粽仔細細隻，一擺愛呷忒三、四隻正會過願。

想起來當打爽，溝肚該埕南薑花，因為這幾年水濂淨淨嘎燥忒咧。毋過前幾暗晡在臺北屋下附近散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。跔等該香味慢慢仔尋，在山邊圳溝脣發現一埕南薑花，開三、四蕊咧，摺佢錫過去欣賞佢个風華，分佢回憶起無愁無慮个童年。

¹ 南薑花：音 nam giong` fa`；海陸客家人稱「野薑花」為南薑花。

² 埕：音 pu；量詞，堆。

編號 6 號

【一條熟絡个山路】李政墩原作

去苗栗山肚个該條路，係佢最熟絡个山路。

該條路佢最少行過幾下百擺咧，地形地貌、路頭路尾算起來係非常熟絡。知得車行到這位路較軀愛加油、該位路轉大彎，閃車角度愛注意；這段路脣有大石壁愛細義，該位山壁較鬆，泥砂摻石頭會崩下來愛煞煞過；該位山溝肚有水沖，落大水水流聲當大像響雷公；這段路較平，路脣有人種草莓，以前乜識種過番茄、包粟摻薑嫲，係開青色貨車年紀較老个兩公婆種个；該座紅瓦屋屋下畜有兩條烏狗，逐擺經過都會飆出來摻佢奈。山路有一角做得看著佢兜个山田，另外一角無好擋車仔，毋過係一隻看天看地个好所在。

平地路直，車仔做得駛當遽。在彎彎幹幹个山路，車仔爬起跌落當生趣。上山會聽著車仔个油門響到大嫲牯聲，還有越來越淨个空氣摻涼風。成時車仔像駛在雲霧裡肚，感受水氣个千變萬化：先對山腳看著遠遠个雲變成眼前个霧、車窗面頂个水滴，等到人在山頂以後，看著个係山窩脣个嵐霧。毋過，下山愛特別細義，下崎路滑愛好先，平安下山正係最要緊个事情。

熟絡个山路無一定好行，毋過路係熟絡，人斯較毋會驚。日時頭个山路非常親切，逐隻路脣、轉角都有故事。到暗晡時頭，又有一種神祕个感覺。路無一定看幾清楚，知哪位愛轉彎斯毋會煩惱；雖然看毋著好風景，顛倒感覺人當平靜。萬物敢係全睡忒咧？佢知還有企磴磴¹个竹林摻佢做伴，大樹共樣用樹桎摻佢相借問，下把仔乜會聽著山泉水个歌聲。頭擺人講：「近水知魚性，近山識鳥音。」實在有佢个道理。

逐擺行這條路，都有無共樣个感受：趕緊行，故涼時節聽竹林聲；定定行，做得唱歌又吹風。成時，乜會堵著山羌、竹雞、山雞仔這兜對路町過，在無共樣个季節，乜會跳出來梅花、桃花、李花、櫻花摻新出个竹筍。好天有晟眼个日頭、日落个雲海；有時節看得著跳舞个山嵐，摻無共季節个光影變化。這熟絡个山路，做得講：滿哪位都係美景。

¹ 企磴磴：音 ki` den den；站直立的樣子。

編號 7 號

【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市鰲公館鄉个合界，有一條筆直个經國路，順等路个一片析，係闊野野幾下公里个河壩，河壩个名仔安到「後龍溪」。就在這位，偌留下淦淦个童年影跡，比論講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揸蝦公、放蝦公筍¹……，這兜好搞个事情。係講你也係戴在河壩脣，定著乜鰲偌共樣有這兜美好个童年回憶。

回想有一擺偌鰲阿公去釣魚仔，該日發生个事情，毋單淨有阿公个溫情，還有佢个想法深深影響偌一生人。該日係一隻熱燂燂个下晝頭，阿公騎等該臺有腳踏仔，還過用箭正會發个老奧多拜載偌去釣魚仔。釣魚仔个河壩脣離偌屋下無幾遠，阿公跔跔尋一埕²生到當高个草竇脣栽棚³，過拿一頂笠嫲分偌戴等，就像係驚死偌分日頭晒傷樣。

偌坐在草影下个大石牯頂，看等阿公拿出釣槓綑好釣線鰲鉤仔，鉤仔頂挽一支浮冇仔，包尾捏一截蟲蟪做釣。偌在脣頭看到嘴擘擘仔，偌公笑等講：「鰲孫仔，山精係無？偌舞好勢咧，來

釣魚仔哩啲！」

阿公黏時鰲釣槓拂出去，浮冇仔停在遠遠鏡鮮个水面，杌啊杌仔當久無停動。偌忍毋核問：「阿公！仰般等恁久還冇釣著魚仔呢？」阿公細細聲應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加下就知咧。」

過無幾久，斷真看著釣槓尾緊掣，浮冇仔掙⁴等下沒落水。就看阿公展功夫，兩下半斯釣起一尾大魚仔。偌拍手喊：「哇！阿公還慶！還厲害哪！釣著恁大尾个魚仔。毋過，做麼个毋安加幾隻鉤仔，該就做得釣著較多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問个，偌俚坐在河壩脣吹等涼沁沁个風，定定仔等魚仔來食釣，這係當鬆爽過享受个時間。一擺安忒多鉤仔，若係堵好魚仔共下來食釣，撼到釣線斷忒，該就係『用飯撈屎水——無採工』咧。還過偌俚毋好用有倒鉤个鉤仔，倒鉤斯會鰲魚嘴撼滑忒，恁樣係當粗殘个事情。」

臨暗仔愛轉个時節，阿公單淨擇兩尾大尾个魚仔轉去，伸著十過尾細尾个做下放轉河壩，佢講：「偌俚毋好像『狗食牛屎——貪多』，細魚仔放轉去，下二擺偌俚正有大魚仔好釣啊！」

¹ 蝦公筍：音 ha gung` ho；竹製品，捕蝦工具。

² 埕：音 pu；量詞，堆。

³ 栽棚：音 cai pang；安置、準備的意思。

⁴ 掙：音 dui'；瞬間拉扯。

編號 8 號

【暗房】古佳玉原作

暗房，係一隻手伸出去，全看毋著自家手指个間房。該，係一隻專門用來洗相片个位所。

記得，該兩時佢還細，見擺阿爸愛落去裡肚个時節，就會喊講：「阿玉，來、來掌一下店，佢愛去暗房做事咧。」該時節，佢就係翕相館个「細頭家」。長下，阿爸一落去，斯愛三點零鐘久正出來。佢心肝肚想，在裡肚固恁久，肚屎敢毋會枵？係肚屎枵，愛仰結煞？

有一擺，佢忍毋核，就問阿爸講：「佢做得摻你共下落去無？」恁堵好，阿姆也有閒好掌店，阿爸就講：「做得！毋過，會坐到屎肫生根哦，你奈得何無……。」阿爸个話還言講煞，佢斯煞煞搥開門行落去咧！

門一打啊開，斯先看著間肚个大桌仔，桌頂放等四、五隻四角盆；盆仔裡肚，有一息息仔水，毋過，鼻起來臭臭！阿爸講，裡肚張个係藥水，做得摻影像變出來。佢借等「安全燈」个光線，看阿爸摻相紙打平放、照順序浸在藥水裡肚、用夾仔摻相紙挾起來，最尾正用夾仔夾好相紙，晾分佢燥，恁樣，就做得摻相

片「洗」出來咧！

阿爸个暗房裡肚，還有量杯、量筒、溫度計、剪刀、深色个玻璃盞這兜，乜已像係化學家个實驗室呢！另外，還有一張細桌仔，係專門用來放燥个東西个。係無，正晾啊燥个相片，又分佢打著水、搥到花花，該愛拿麼个來交分人客正好？

暗房，對兩百零年前開始，斯有人使用；一百二十年前，用一卷卷底片个翕相機發明咧，摻人翕相、洗相片个翕相館，乜跔等經濟發展緊開緊多間。等到二十零年前，數位相機發明了後，照相館毋使過用暗房來「洗」相片咧，係改用機器摻人「印」相片。這下，大家都用數位相片傳來傳去，係講愛印相片，屋下个印表機乜做得印啊！

暗房，也就強強會分人毋記得咧！佢已好彩，還細時節，識行落該祕密个空間，留等歡樂、美好个回憶，在「暗房」裡肚！